活生生的角色，在活生生的每一日里，自然会遇见成百上千不同的细微情况。这种“每日生活体验”式游戏里，若是把所有情况下的行动规则都一一列明，显然不太可能。不过有几条最基本的原则，所有的参与玩家都还是清楚的。

    一，不能有不符合角色认知的言行。

    当然，小孩子可以性格成熟、心思慎密，或者脾气不好的老太太其实有一颗温暖的心……但是在基本常识得出的原则下，现年五岁的斯巴安不能和药剂师阿黑讨论二甲双弧的毒副作用；黑发女孩李儿在看见自己的美貌室友杰西卡的时候，也不能流露出嫌恶她的表情，尽管那个矮老头儿长得叫人看了面皮发颤。

    此外，在角色手册上还有一些指导性的角色行为原则，所以人人都得揣着这本角色手册——据说只要把手册带在身上，就可以按照角色的大致行为模式来活动，可比自己想说什么说什么来得保险多了。再说，手册里不仅有对自己角色的详尽描述，还有对其他角色的基本描述，可以做参考。

    二，不可以离开这栋居民楼。

    游戏场地是固定的，只在这栋居民楼的范围之内。其他人需要上班怎么办，林三酒不清楚；至少她上班很简单，在门口挂个牌子，拉上遮光窗帘，点一根蜡烛，自己再披个桌布——像不像神婆她不知道，反正挺像个疯子。

    三，尽管体力、能力、道具都没有被压制，但是出于第一条原则，必须非常谨慎地、有挑选性地使用，不能超过常识中的角色能力范围。

    一楼的陈小姐无疑是可以健步如飞、攀岩走壁的；但是作为一个普通老太太，她只能一步一步地挪，上楼警告平克不要在房子里乱蹦的时候，还得爬几阶楼梯就停下来喘一口气。五岁的平克虽然比自己的奶奶高两个头，也不能帮自己的奶奶扛东西，他得找隔壁的中学老师关先生帮忙。

    最过分的是，杰西卡真的要穿上色彩鲜艳的热裤，露出这个角色引以为傲的双腿。这个游戏中最叫人头昏脑胀的就是这一点了：明明自己看见的、接触的是一个样子，却偏偏得按故事角色，假装什么都是另一个样子的。

    或许，等玩熟之后就能顺利进入角色，真正地以角色的眼睛来看这个游戏世界了。

    最后一条原则很简单，角色之间不能沟通彼此的目标。如果在心里猜到了他人的目标，则不在受限制范围内。

    ……如果这些原则被打破了怎么办？

    角色手册上哪儿都没有关于这个问题的答案。可越是不知道，越是叫人不敢轻易尝试。所幸那个志愿者没有说谎，在手册最后一页上，确实写了这么一段话：“在本游戏中死亡的人，并不会在生理意义上真正地死亡，受的身体伤害也不会持续存在，在游戏结束之后玩家即可恢复原状。游戏时间为三十天，达成个人目标的玩家顺利通关，未达成的玩家将要接受惩罚，即继续参与下一轮的游戏。”

    换言之，不达成目标就得一直反复玩下去，比起很多游戏来说，确实温柔得多了。

    林三酒坐在窗边看手册的时候，从她所在的角度，正好能看见楼下季山青的脑袋顶。她冥思苦想了一会儿该怎么让大家相信她有真正的灵能力，没想出什么好办法，却渐渐地开始走神了：猫葵的目标会是什么啊？多晒太阳？五岁小孩又能有什么目标？吃冰棒？

    从一楼传来了npc婴儿哇哇的尖厉哭声，响亮刺耳得简直像是特地装了扩音器一样，整栋楼都能听见。很快，隔壁3号公寓的门就打开了，探出了陈小姐那一张愤怒的脸。她冲走廊里吼了一声“用奶嘴堵上，吵死人了！”，随即砰一下摔上了门。

    ……陈小姐真是本色出演，毫不费劲。

    林三酒合上窗帘，在屋子里看了一圈。

    她的房子被布置像个蜘蛛洞，不仅昏暗幽冷，还到处都挂着各色刺绣纱帘，重重障障、烟雾缭绕；壁炉上摆了一排莫名其妙的符号、装饰、神像、卡牌和熏香。玻璃柜里立着老大一个裙装洋娃娃，圆溜溜的黑色大眼睛似乎会跟着人转，她走到哪儿一回头，都能看见那洋娃娃的双眼正瞧着她。

    要不就说，她在这个娃娃身体里封印了一个鬼怎么样？它看着确实鬼里鬼气的……她可以邀请几个邻居来家里小坐，顺便讲一讲这个娃娃的故事……这个娃娃有什么故事呢？

    林三酒等待着来一个创作的灵感火花，等了半天，却只等来了肚子里“咕咕”一响；不出意料的话，这应该是游戏效果了。伊丽莎白·三酒·林的经济窘迫，为了省钱，这个角色每天只吃一顿饭——反正神婆也要瘦瘦的才符合形象。当然了，当她蹭着饭吃的时候，她立刻就可以毫不忌讳地放开肚皮。

    饿得想不出来。算了，先去看看猫葵吧。

    为什么非得是猫葵呢，季山青要是一株果树多好，可以揪他几个苹果吃。

    林三酒一边想，一边打开门。在她左手边，6号公寓的门口，斯巴安正一脸提不起劲地盘腿坐在门外，碧绿眼睛里简直充斥着对人生的疑问——她直到走过去几步，才发现他面前摆了好几个士兵小人玩具。

    “在玩打仗游戏吗，平克？”她笑眯眯地弯下腰，还摸了摸他的脑袋。“打枪的时候，你知道枪会发出什么声音吗？”