饭后，陆云川去楼下扔外卖盒，方楚熙在洗手间吐掉薄荷味的漱口水，又将一个电热暖手宝从充电器上拔了下来。

    这么冷的天，陆云川就算只是下楼一趟，手也肯定冻僵了。

    他拿着暖手宝回到客厅，一道急促的手机铃突然从书房响起。方楚熙很少接电话，大部分人都是直接通过社交软件联系他，而专心创作剧本的这段时间更是很少与人直接交流，此时被铃声吓了一跳，平白升起一股不太好的预感。

    他连忙拿起放在书房充电的手机，来电人的备注是“爸”。

    “楚熙啊……”

    许久不曾听到父亲的声音，方楚熙忍不住鼻尖一酸。但还没等他回应，方父便声音沙哑地说道：“你要是有空，就来一趟医院吧。你奶奶她，今天在雪地里摔了一跤……”

    方楚熙一时怔在了原地。

    他想起小学时，老人微笑着牵着他的手，一步一步走上回家的石阶。

    他渐渐长大，老人也越来越衰老，却仍然记得他喜欢糖醋小排多放糖，记得他过年要吃白菜肉馅的饺子，黑芝麻的汤圆。

    曾有一年除夕，他因为要跟组而没能回家过年，奶奶便亲自拎着饺子找去了剧组，当他得知消息的时候，老人已经在剧组外迷路了一天。寒冬腊月，剧组人又少，她的老年机没了电，直到傍晚才跟方楚熙见上面。那一大盒饺子黏成了一团，他边吃边掉眼泪，奶奶却始终都笑着，不提一句自己白天的遭遇，只一个劲地夸他当了大编剧，有出息。

    后来他与陆云川结婚，在他父亲极力反对、甚至差点与他断绝父子关系的时候，奶奶知道了，只是抚摸着他的脸颊，说只要他喜欢，便都好。

    雪天，腊月，摔倒在地的八旬老人……

    有多少老人的去世，是因为不经意间的一次摔跤？

    手机从掌心滑落在地，方楚熙的眼前一阵发黑。在他即将跪倒在地的那一瞬，他被一个宽阔的怀抱稳稳地接住了。

    “怎么了？”

    陆云川沉稳的声音响起的一瞬间，方楚熙像是身处摇摇欲坠的木桩上，腰间却凭空多了一根绳子，稳住了他的重心。

    他扶着陆云川的手臂重新站稳，深吸一口气，努力让自己的声音听起来不那么颤抖：“陆云川，我奶奶摔了，现在正在医院……”

    陆云川没有片刻犹豫：“我开车，现在去医院。”

    他们一路飞快地下楼来到车里，陆云川一脚油门冲入漫天大雪中，在其他的车都慢吞吞挪动的时候，他动作果断地超车加速，惊险地冲过一个个还差半秒就要变成红灯的路口。

    方楚熙看着窗外飞速后退的雪花与路灯光影，眼眶里忽而涌现一片温热。

    “……谢谢。”