“你在看什么？”他轻轻地问。

    我迟疑了一会，才回答说：“没什么。”

    我以为他没看见那个人。毕竟他很讨厌池。要是让他看见了，大概会心情不好吧。

    等离开了水族馆，我才确定他在生气。

    我不明白为什么。但是很快他就把我堵在了水族馆背后的小巷里，用一种……对我而言过分激烈的方式亲了我。

    我的嘴唇被他咬破了，可能流了血。因为他尝了一口，然后告诉我说我的血液是甜的。

    “但是人类的血液很臭。”他这么说，“尤其是某些人。”

    （他的朋友告诉我说，其实我应该时不时地让他生气，这样有助于他保持状态的稳定。但说实话，我有时并不是故意要这么做的，他总是莫名其妙就不高兴了。人类真是复杂的生物。）

    ——

    Day125

    人类似乎把婚姻视作缔结神圣关系的象征。虽然在我们的种族中没有这种说法，对我们来说，感情就代表着关系的存续。

    不过也有人类把它视作约束，有人这样告诉我，他们被它束缚了人生，永远地失去了自由。

    ——

    2月14日，天气很冷。

    今天我在街上看到了许多相伴而行的人类，似乎他们正在庆祝某个节日。虽然在基地里并没有这样的景象。基地里仍旧是冷冰冰的，江杭说我们需要这份克制。爱是克制，不是放纵。她这样告诉我。

    我回答她说我听不懂你们人类的理论。她显得无话可说。

    后来学生告诉我说，今天是人类的情人节。这还是我第一次听说人类还有这样的节日。

    “即使是在基地里，也会有很多人在今天登记结婚。”她这样告诉我，“外面就更不用说了，登记处已经挤满了人。”

    我问：“为什么？”

    她有些讶异地看着我，像是不能理解我为什么能问出这样的问题。

    “因为今天是节日啊。”

    “节日有什么不同吗？”

    “有纪念意义的。”她坚持不懈地为我解释，“会显得很浪漫。”

    浪漫。又是这个词语。说实话，我时常觉得这个词语和我无法关联在一起。

    我又问：“结婚对你们人类来说很重要吗？”

    她说：“当然啊！”

    “为什么？”

    她看起来很苦恼，为了想出我能理解的形容：“假如一个人结婚了，那他就有了可以相守一生的人了。”

    我：“如果不结婚，就没有吗？”

    我的学生用痛苦的神情看着我。

    “也不是。”她说，“其实婚姻对人类来说更像是约束，你明白吗？一种实质关系的缔结……对相爱的人来说，这种关系的神圣的。对不相爱的人来说，更像是一种责任吧。”