性格养成要从娃娃抓起，是句至理名言。

    镜子映出我的脸，我有和父皇一样的黄色瞳孔，但戾气不够，时常带着水雾。说来讽刺，这世界向来成王败寇，我父位卑时他们说这是诅咒，我父称帝后，他们又说这是太阳神的恩赐。

    连带着我的泪腺疾病，都变成了赐福的“太阳雨”。

    这世上从没有所谓神谕。

    03

    我不是帝后唯一的孩子，我有个比我小十岁的妹妹，叫司震。她与母后长得一般无二，同样雷厉风行，同样惊才绝艳。

    母后每日要看老师批评赞扬我们的奏章，上面写着司震用多少精尖武器百发百中，和我在后花园里救济了多少流浪猫。

    我今天开机甲的时候不小心薅掉了老师的头发，吓得扯住母后的衣袖：“母……”

    母后的眼神扫过来了。

    我赶紧改口：“将军阁下。”

    后位是父皇软磨硬泡加封的，陆将军不允许别人这么叫他。

    母，不，将军阁下叼着烟，看着我。声音冻得像冰碴，“为什么逃掉军事知识课？”

    “看望我生病的姆妈，将军阁下。”没有人能在将军面前撒谎。

    他用绿眼睛深深地看了我，“司旋，”他说，“你可以温柔，但你必须强大。”

    这些都刻在“司”这个姓氏里，他继续：“记得，你是未来的帝国皇帝。”

    我悄悄看了眼在旁边给将军剥蟹肉的父皇，他的眼睛全粘在将军身上。他曾骄傲地宣称，他的主业是将军的狗腿，副业才是治理国家。

    将军摸摸皇帝的头，“司野。”

    “怎么了北征？”父皇把处理好的肉喂进将军嘴里。

    “我渴了，想喝红酒。”

    父皇马上起身，“等着啊，我去给你拿。”

    一直到父皇挺拔的背影消失，将军才收回他的眼。他的表情郑重而肃穆，带着不容质疑的威严。

    他告诫我：“你父亲是最伟大的帝王，你不可以腹诽他。”

    04

    人生总要有几个至暗时刻，譬如今日——驾龄九年的我，被第一次上机甲的妹妹，打得屁滚尿流。

    七岁的司震从驾驶舱跳下，穿着机甲服像只敏捷的猎豹；而我瘫在废铁里，像只笨拙的狗熊。

    将军和父皇看着我，他们眼里的失望不言而喻。我颓废地坐在地上，对我报废的红宝石奢华机甲表示深切的哀悼。

    “司旋，”将军毫不客气地说，“机甲是帝国最强战力，不是你绣花的工具。”

    父皇从将军的指责中救出我，我看着他，一脸感激。

    随后他下令，一言九鼎： “把皇太子扔到机甲城。”

    05

    我开始后悔自己的出生。

    机甲城是B星系的一个矿星，脏乱、污浊，空气中弥漫着机油的气味。城中充斥着肌肉铁A和机甲狂魔，暴力盛行。

    父皇要惩罚我，却不会放任我死，我被带进了机甲工厂，成了一名普通工人。“司”或者“陆”的姓氏过于起眼，我用了我已逝外祖母的姓，现在我叫玉旋。