他含笑地说道。

    “我想去书比较多的地方，或者是孩子们喜欢看书的地方，好好感受单纯的阅读气氛，再静下心来创造小说。”

    “……啊，好的。”

    中岛敦不擅长应对成年人，露出腼腆的笑容。

    白发男孩的眼中没有对孤儿院院长的恨意，只是有一些疏远，不懂得表达言辞的孤儿院院长严肃着一张脸，命令道：“要照顾好客人。”

    中岛敦点了点头，给麻生秋也去找适合看书的地方。

    他走在路上，听见麻生秋也说道：“麻烦你了，敦君，我为【书】而来，请你带我去找【书】吧。”

    中岛敦没有听出【书】和别的书有什么区别，迷糊地闪过一个念头。

    这位先生认识他吗？

    称呼他的名字的感觉……很亲切呢。

    ……

    中岛敦推开了落下灰尘的门，尴尬地拍了拍头发，打开一个类似于储藏间的房间，为客人介绍道：“这里就是放书的地方，书籍不是很新，全部是别人捐赠给孤儿院的东西，平时只有我会来这里看一看书籍。”

    麻生秋也环视房间里一圈，笑着随口道：“你有推荐的书籍吗？我对你这个年龄喜欢看的书籍很感兴趣。”

    中岛敦被这位先生温和善意的态度感染，轻松地为对方介绍起来。

    说到自己最近看过的一本书，他懊恼地说道：“我有看过很喜欢的书……可惜不知道被我塞到哪里去了，书名也被忘记了。”

    麻生秋也的手指划过书架上一本本书，检查哪本书是传说中的空白文学书，没有去看白发少年的神情，同时中岛敦也看不到这位黑发先生脸上的凝重之色。

    “很久以前，我从来没有后悔过我的所作所为，只是对于没有做过的事，我总是感到后悔。”

    “欸？先生也看过吗？”

    “我也看过它，它的名字叫——《光与风与梦想》。”

    麻生秋也的手握住了一本书。

    那本书包裹着书皮，十分古老，有那么一霎那，麻生秋也认为它不是【书】，可是在他观测到它的时候，他又觉得有万分之一的可能是【书】。

    也许，有的平行时空里，【书】藏在日本政府的手里，也许，有的平行时空里，【书】只是随处可以看见的一本书籍，被谁捡到就是谁的运气。甚至，在一些太宰治捡到【书】的平行时空，它会是《完全自杀手册》。

    有人曾经说，人类闭上眼，世界也许是坍塌的虚无状态。

    人类睁开眼，才会有这个世界。

    具体形容起来有一些麻烦，但是麻生秋也真实地感受到了“高维观测”的意义，自己的灵魂具有一定的独特性，携带上辈子的信息，使得他可以知道别人不知道的事情，真的找到了【书】，又不用承担“高维观测”的代价。