段安和靠在椅背上……原先还是支着下巴，现在已经变成撑着额头。

    他又看了看钟，垂下眼睛：

    “我来到这里后才想起来，是不是，‘东边日头西边雨’？”

    后面一句，他没有说出来。

    路德维希从她带来的环保纸袋里拿出一盒洗装好的葡萄，打开封盒，习惯性地挑出形状和颜色不好看的那些。

    “你的反射弧够长……用福尔摩斯先生的话来说，就是‘长得可以勒死地球了’。”

    安和右手摩挲着左手的指骨，说话慢了一些：

    “十五岁还能偷别人家的石灰和沙，把自己家的楼梯糊成坡……其实我有点同情你的现男友，他的生活想必很精彩。”

    “不需要我，他的生活本来就很精彩……大侦探福尔摩斯的每一天都过得像《生化危机》，全世界的罪犯都打了鸡血一样往伦敦涌来。”

    路德维希仰头望着天花板：

    “你别同情他了……你同情我吧，他最近快把我搞死了。”

    “是吗？”

    医院的钟不是静音的走钟，滴滴答答地。

    ——六点二十二分。

    他还是那个单手支撑的姿势。

    路德维希皱眉：

    “你怎么看起来和要睡着了一样……昨天晚上没睡好？”

    他笑了笑：“是没睡好，我有点困……你扶我去床上好吗？”

    “……”

    她本来在用牙签挑葡萄，听到他普普通通的一句话，手就那么微微一顿，一颗葡萄又滚进盒子里。

    ……扶？

    他已经……需要人扶了？

    她昨天才见到他，她知道他将要死亡。

    但知道他生病了，和看到他生病了，总是完全不一样的两回事。

    ……

    她慢慢放下牙签，站起来：

    “……劳务费很高的，你确定？”

    安和笑了一下：“不打折？”

    她扶住他……从椅子到床沿不过只是两步的距离，他也没有把重量放在她手上，不过是借着她保持一下平衡。

    但就是那一点点重量，却像千钧，手臂都要被压断。

    ……

    她把他的枕头放好，一点商量的余地都没有：“不打。”

    “那就赊账好了。”

    他看向窗外，像是怔了一会儿，才慢慢地说：

    “维希，你说，初夏怎么会有树掉叶子？”

    路德维希顺着他的目光看过去。

    那里只有薄得要消失的一点光芒，没有树……那里什么都没有。

    “大概……是想落叶归根？”

    她琢磨不透他的意思，只好打趣着说：