“我知道他一直在找一个女孩，他为她走遍了世界各地，为她开了一家咖啡厅，还为她建了一栋种满兰花的别墅。”

    老医生眨眨眼：

    “现在我需要确认一下你的身份，以防有人假装家属，冒领尸体……孩子，你喜欢兰花吗？”

    ……

    对面尖顶上的灰色额鸽子，四处张望了一会儿，扑棱棱地飞走了。

    ……那栋别墅，她看见了。

    路德维希握着水瓶，良久才开口：

    “喜欢……很喜欢。”

    “刚才是开玩笑，亲爱的孩子，我早就确定你的身份了……因为你身上的婚纱，他很早就设计好，反反复复改了很多次，我印象深刻。”

    老医生笑起来，蔚蓝的眼睛眯成了一条线：

    “我想他爱着你……他非常非常地爱你。”

    ……

    路德维希打开水瓶，看着安和躺在床上静默的侧脸，喝了一口。

    手却有些不稳。

    细细的水流顺着她的脖子，慢慢地滑进丝绸的领口，留下一条深色的水渍。

    “可我有一点无法理解，他这样爱你，他因为你孤零零地死去……你却连一滴眼泪都没有，这可不是对等的情感。”

    老人慢慢地说：

    “你为什么，不为他哭泣？”

    ……她为什么不哭？

    路德维希放下水瓶：

    “我为什么要哭泣？他如果活着，我为他的痛苦而痛苦，他如果活着，我为他的悲哀而悲哀……可是现在，他已经死了。”

    她的声音轻得，就像一片雪花。

    而火已经点燃，只要再等一会儿……那片薄薄的六瓣雪花，就要化成水，化成蒸汽，消散在空气里，再也寻不到踪迹。

    “他已经没有悲哀，没有不舍，也没有痛苦了……他这样平静，那我为什么要哭？”

    老医生看着她深深陷进手心里的指甲。

    ……还差一步。

    “即便这样，也请你至少……不要忘记他。”

    老人站起来，走到她对面，蹲下，眼睛紧紧地盯着她的眼睛：

    “他追寻了你这么久，却连你最后一面都没有见到，我想，他一定还有很多话想要和你说。”

    ……没错，她和安和，连最后一面都没有见到。

    “死人总是因为活人的遗忘而更加孤寂，请不要忘记他，永远不要忘记他。”

    路德维希怔怔地看着他蔚蓝的眼睛，思绪仿佛都被卷进了那蔚蓝色的漩涡里。