三日月眨了眨眼，“这几年……”

    他忽然忘了现在是什么年份。

    神社地处偏远乡间，与先行发展的城市没什么关系，得到消息也是最后一步。但这之中也有晦暗的提示——人类供奉的信仰之力，确实比先前少了许多。

    墙上的年历已经划去了近一百格，外界一定与先前大不一样了。

    三日月笑了笑，“我知道了。”

    不月神总算稳定了心神，试图拿起桌上仅剩的一刻果子。

    斑看准时机，一口气跳过去叼走了果子，还挑衅地与不月神对视。接着，它一口吞下，有模有样地赞叹：“啊，真好吃啊！”

    不月神额角一突，神力直冲过去。

    斑不仅不躲，还作出享受的姿态：“唔啊，好凉快——”

    神侍呵斥：“你太失礼了！”

    三日月却很喜欢这种热闹，笑吟吟地安抚，“好了好了，还有很多……”

    在这愉悦的气氛里，不月神却未像曾经那样沉浸在其中，有什么东西像浪潮一样朝他扑过来了。

    视线中华美而优雅的神祇明明是真切存在着的，但在他梦里，却已经出现过了无数次分别。

    ……这种预感已经持续了有一段时间，使他愈发恐慌。

    但，如果是丰月神，这又非常理所当然了。

    他有幸看到过对方面具下的眼睛，那是高悬着明月的夜空，在静寂无人时，将最安宁最静美的华光填满在里面。

    丰月神……明明显现得比他晚上许多，那双眸子里却包含了太多连他也看不明白的情绪。里面沉浸着历经时光才能积攒下来的温柔，又显露着感受世间磋磨后，才能拥有的从容淡然。

    越是相处，他就越觉得丰月神虚幻飘渺，仿佛只是来世间停留片刻，等过去这段时光，他就会走。

    从前，他并不在意内心荒芜空白的地方，而现在，好像有什么东西在那里扎下了根，动一动就会牵扯得生疼。

    新鲜的水果再一次端上来了，笑闹声依旧在耳边环绕。

    不月神挥去脑中思绪，只当那是世间战乱带来的噩梦。

    只要能像现在一样……永远地持续下去，就好。

    ……

    不知何时，远处飘开了灰烟，天空添了几丝沉沉的灰色。

    海面逐渐多了能在上面航行的大家伙，茂密的森林也被逐一砍去，山丘铲平，铺上轨道。火车的笛鸣从很遥远的地方传来，伴着隆隆钻过隧道的声音。用于各种途径的电线一路架起，人们夜晚也不必再点蜡烛照明。

    偶尔，就连这种地方都能听见枪响。