对面是个少年。

    男女混打吗？倒也没什么。

    随着开始的口哨声，我认真看向对面的发球。

    白色的羽毛球被对方抛向半空，他挥拍。

    我捏紧球拍柄。

    啪嗒。

    羽毛球打在网上，连网都没过。

    裁判员：“没过网——”

    天野秋马脸爆红：“啊啊啊抱歉！”

    男生慌慌张张地连忙上前捡起来。

    我：“…”

    然后就是我盯着他发球失败了无数次，那个天野看起来就是弱气的男生类型，一直没打过去鼻子和眼眶都急红了。

    我从最初的准备接球的姿势变为站着看他发球。

    裁判员吹口哨：“火野梨花胜利——”

    我：“……”不战而胜吗。

    我走回去，把球拍塞进球拍背包里，因为结束得太快，龙马甚至没到。

    我抬头对帮我保管东西的女生道谢：“谢谢你。”

    “不用不用，”她摆手，迟疑道，“那个……火野同学……他好像哭了……”

    我歪头：“嗯？”

    顺着她指的方向看过去，对面退场的男生背对我们，但肩膀一缩一缩的，明显在爆哭。

    我：“啊……”

    难道是我的原因吗？不管怎么样都去看看吧……

    我将背包背上，走近他。

    他确实在哭，绿色的眼睛都哭得红肿，我一愣，握住背带的手紧了紧。

    少年只管低头哭，连我来了都没发现。

    我不知道该怎么办，就环顾四周，没有人，只有对面排队等待比赛，场上也开始了新一轮比赛。

    我踌躇不决，“那个……别哭了？”

    “！”他被吓到，猛地抬头，没有遮住脸，眼睛怔怔。

    我移开视线：“嗯……只是游戏而已。不必在意。”

    “火野同学……”他抽泣一下。

    ……等等，他叫什么来着？

    我迅速回忆，勉强想了出来。

    我看着他：“天野同学。”

    “不、我也不是为了比赛哭的……”天野低头，躲开我的目光，“只是、只是觉得很抱歉……没弄清楚就擅自写了情书……真的非常抱歉呜呜呜呜呜”

    他说到一半就又开始爆哭。

    我下意识连忙拍他的背：“没事没事……”

    啊……

    我反应过来。

    情书？

    我记起来了，那个天台情书，结果我没有和他见面，反而是龙马见的。

    天野哭的上气不接下气，我只能安慰道：“没关系，我早就忘了。”