对方也不在意，转过身走向了屋内的另一侧，而后，坂口安吾便看见，那面原本看起来像是铁墙的地方正在缓缓升起，露出了其后隐藏着的，巨大的落地窗。

    对方在这个时候说道：“安吾，你的惩罚，会是将余生都奉献给这座城市，保证其正常运转，直到你迎来死亡。”

    “这座城市……不，这个世界，都要一直存在下去才好啊。”

    那时窗外早已夜幕降临，万家灯火仿佛汇聚成一道银河，蜿蜒着向远方蔓延而去，天上的星子与这道银河交相辉映，绚烂而美丽。

    而那位首领背对着他，伸手触上了玻璃。

    即使坂口安吾内心的惊恐仍未褪去，但还是在那句话后，感受到了对方身上仿佛铺天盖地一般的孤独感，压得人喘不过来气。

    万家灯火常亮，但没有一盏，是留给他的。

    可即使这样，他的语气里，还是对这座城市，有着深刻到无法令人忽视的眷恋。

    “……”

    “……安吾，你在听吗？”

    坂口安吾回神，并不安静的居酒屋隔间内，织田作之助仍旧坐在对面，有些困惑地看着他。

    “……抱歉。”坂口安吾捏了捏眉心，强迫自己从回忆中脱身后，他呼出一口气，神色冷静却又认真地说道，“织田先生，你说吧，我会听的。”

    --

    太宰治醒过来的那天，横滨下了场很大的雨。

    云层被压得很低，海鸥低飞，几乎踩着海平面逃离。

    哗啦啦的大雨在响了一早晨的电闪雷鸣中如约而至，很难说清太宰治是不是被吵醒的。

    织田作之助当时正在关窗，一转身就看见了偏过头看着他的太宰治，动作一顿，想了想，打了个无比寻常的招呼。

    “早上好，太宰。”

    太宰治的眼皮有些重，大脑也很混沌，但他还是看了看对方身后的窗户，以及整个屋子昏暗到仿佛傍晚的程度，回道：“……早上好？”

    “虽然光线不好，但目前确实才八点，”织田作之助示意了一下自己手里的汤勺，“我们的早饭还没有做完。”

    太宰治沉默片刻，终于觉察出一点奇怪：“……我们这是在哪？”

    “海边度假旅馆。”织田作之助回忆了一下，说，“与谢野医生认为这里的环境对你的术后治疗有好处，所以我们就住在这里了。”