“还有你送的甲壳虫专辑我很喜欢，夏天快到了，我决定也给你买把能抗紫外线的遮阳伞，你不喜欢阳光灿烂的天气我知道。千万不准嫌弃我的礼物，你知道我口袋一直没有几块钱，不像是你刷卡不带皱眉头。一把好的雨伞会让我的午餐费又减少，我可能要很长一段时间都只能在午餐时吃一个苹果。

    “礼物有时候重不重不是它多少钱，而是付出的家伙口袋里有多少钱。我知道你一定又在嘲笑我的贫穷，但是如果穷鬼也是一种罪，那么你周围全部都是罪人了，这个世界上所有的监狱都会被塞爆的。

    “哦，对了，别再用炫耀的口气向我讥讽你的家人了，无论是喜欢收养孤儿善良的A还是身体健康吃得很多的M，他们都是你的家人。你知道吗，能养活自己的家人是多么成功的事情啊。你是当之无愧的成功人士，我连自己都快养不起，这点我真不如你。

    “有家人多好，我只有查理。而查理还有贝拉跟蕾妮，虽然蕾妮离开他很久了，但是查理还是将她当做了家人。

    “我想自己以后能努力到最成功的时候，是可以养活自己跟退休的查理，还有贝拉。查理太爱贝拉，我得确定以后贝拉失业什么的，我也能替查理养活她。但是我得努力毕业，读大学。”

    ……

    写到这里，我又忍不住鼻酸，本来快要不流泪的眼睛，新的泪水接着涌上来。上帝啊，你能别让我哭了。

    我不想人生如福克斯的雨水，年年都有三百天的泪流满面。

    但是我现在已经在开始忧郁，就我这种与美国社会格格不入的孤僻鬼性格，要怎么找到好的工作，攒很多钱给查理养老。虽然他有退休金，但是我最大的希望是他不用花自己的钱，因为我会给他养老。

    伸手抹掉眼泪，接着写……“今天是很奇妙的一天，我们学校来了转学生，他们是如此美丽，让人自卑的存在。不过他们很好，彬彬有礼，我想我跟他们是没有任何交集的。虽然他们的老爸送我回家，我希望他不会被我难看的脸色吓到。”

    ……

    笔停下，我觉得自己在说谎，都快写不下去了。

    我怕自己的恐惧诉至笔端，连远在意大利的朋友都看出我的胆小不堪。可是这种害怕的感觉是如此的深沉，像是巨大的森林泥沼，我陷在里面找不到人可以倾述。

    最终忍不住，在信的末尾用颤抖的笔迹，写着：“C，我有点害怕，我不理解这个世界了。当我以为我已经接受了一切，当我拥有了足够的勇气接受了我孤独地活着，重新站起的那一秒，我又被狠狠地击倒。我不了解这一切都是怎么发生的，我害怕自己闭上眼睛就会发现，我活在一个梦里面。”