人一鱼又开始沉默。格莱尼亚的鱼尾搅动海水，她慢吞吞往下滑，直到腰际也没入水中。人鱼总是在海里感到安全放松。

    “你想起在哪里见过我了吗？”

    史蒂夫和格莱尼亚第一次在满月塞勒涅号上见面，这条莽撞的鱼就冲过来说，史蒂夫和自己见过。他们后来隔着网线聊天时史蒂夫问过这个话题，格莱尼亚总是说，“要你自己想起来，我再告诉你。”

    都想起来了，哪里还需要告诉呢？

    史蒂夫靠在游轮甲板的栏杆上，他的眼前浮现出一双青绿色的眸子。

    他确实曾经见到过这双眼睛，不是在这里，不是在现在。

    应该是很久以前，在他注射血清以前，在他参军以前。那时候美国队长还只是一个瘦弱的年轻人，体弱多病到连军队都拒绝他加入。

    “我们是在布鲁克林见过吗，在七十多年前。”

    格莱尼亚的声音里带着笑，“是的，对人类来说，那是很久以前了。”

    “那是你第一次上岸来玩吗？”史蒂夫也笑道，他陷进回忆里，连嘴角抿起的弧度都变得温柔，“天啊，我记得当时你被汽车吓了跳，过马路都不知道避让车辆。”

    “然后就有好心的年轻人过来帮我过马路，还给那些骂我的司机道歉。”格莱尼亚说，“我当时对岸上点都不了解。我以为它们就和鱼群样，会自己避开你呢。”

    “这不怪你。”史蒂夫说，他在甲板上吹着风，远眺一望无际的海景，人鱼就藏身在这片海里，“你和当时有了很大变化，至少你现在能用手机了。”

    “其实是有人教我。”格莱尼亚小声说。

    史蒂夫闷笑，“这是好事。我也变了很多，没想到你会认出我。”

    “你变了吗？”格莱尼亚认真地道，“你没变。就算你不再是瘦瘦矮矮的小个子，你还是史蒂夫。”

    “据我所知，”史蒂夫敲打着栏杆，“在大部分人眼里，‘美国队长’比‘史蒂夫·罗杰斯’更重要。”

    “不是所有人，不管是之前还是之后，在有些人眼里，你永远都只是‘史蒂夫’而已。这样说会不会让你高兴一点。”格莱尼亚字句肯定地道，“‘史蒂夫’比‘美国队长’更重要。”

    史蒂夫一时没回答，他好像短暂地放空了自我，只专心听海水拍打船只的声音，还有部分是格莱尼亚那边传来的，鱼尾勾起海浪与礁石相撞。“……谢谢，”他说，“至少七十年后，还能有人这么对我说，那么曾经那个病弱的‘史蒂夫’也是有存在价值的。”