明明四个人，我却不配拥有姓名。

    *

    夜晚，夏目躺在被窝里，猫咪老师趴在他枕头旁已经睡着了。

    夏目的脑海中浮现出这个房间的模样。

    与记忆中大差不差。

    他翻了个身，晒得暖和蓬松的被褥软乎乎的，给人一种格外安心的感觉。

    蹭了蹭被子，他翻身坐起，打开灯，从行李箱中拿出一本书。

    书的封面是他画的插画，掀开扉页，他拿起笔，认认真真写下自己的祝福——

    祝塔子和滋白头偕老，永远幸福……

    ——by绿川

    二楼的灯再次熄灭，夜，深了。

    *

    而在同一个夜晚，八原的各个角落，从四面八方赶来的人们辗转反侧，心情激动。

    ins中绿川老师的微社区内，各种帖子如井喷一般出现。

    没来的读者希冀能够通过这里得到绿川老师最新的消息，来的读者则忐忑于明天终于要见到自己喜欢的作家。

    男男女女，老老少少，大家此刻都有同一个问题——绿川老师在现实里到底是个什么样的人呢？

    儒雅的中年人，俊美的青年，还是知识渊博的爷爷？

    而就在一片讨论贴里，一个普通的晒照片的帖子渐渐被顶了上来。

    帖子的内容很简单，是一张照片。

    照片中是一本展开的书，书页的右下方用艺术体写着“绿川”，以及一行祝福语。

    【啊，是签名书！楼主楼主，你是内部工作人员吗？怎么得到的，好羡慕呜——】

    【+1，楼主见到绿川老师了吗？】

    【羡慕！】

    【我也想要to签……】

    太宰治把玩着手机，看着楼里一片哀嚎声，唇角的弧度越来越上扬。

    他没有回复楼里的人们，反而放下手机，拿起那本被好多人羡慕嫉妒的书，纤长的手指覆盖在纸面上。

    “绿川老师？夏目贵志？”他失笑，无论如何那些人都不会想象到，他们喜欢和崇拜的作者是一个刚刚满十八岁的少年。

    不过只要见过夏目的人，都不会觉得那些文字与故事突兀。