他定定地看着我，表情很认真，一字一顿道:“你每次‘自杀’的时候，害不害怕，疼不疼呀？”

    “甚至会不会偶尔产生‘万一这次异能不管用，是不是会就此死去’的心情？”

    这次轮到我睁大了眼睛。

    我微微启唇，本来想说“这都不算什么”，可是话到嘴边忽然卡住了。

    害怕吗？

    其实害怕头发掉光的恐惧，已经远远超过对死亡的恐惧了。

    但如果值得，也不是完全不能接受。

    疼吗？

    疼，那是仿佛灵魂被撕裂般的剧痛，却也不是不可以忍受。

    毕竟我对于疼痛的感受阈值，早在一次次穿越和完成任务时提升了。

    明明这些都可以接受，但我为什么一句话都说不出来，甚至觉得心脏被温柔地戳了一下？

    大抵人类对于被关心和被理解，永远都不设防。

    我露出苦恼又气愤的表情：“你太会说了，我根本说不过你。”

    这人真的很会审时度势，他做的任何一个细微的举动，他说出口的每一句话，都经过了深思熟路，完完全全地踩在我心里的天平上。

    多一分，我可能会从此和他划清界限；

    少一分，我说不定会把他从我家里扔出去。

    太宰挪了挪椅子，靠近了一点，问我：“那听我这样说，你会开心吗？”

    会开心吗？

    会吗？

    “虽然由果你很强，应该不需要我的帮忙，但我会努力让你不再有使用这个异能的机会；万一真有迫不得已的情况，那……我愿意做一名倾听者，那些被覆盖被重置的记忆，那些你独自战斗的记忆，不该被时间磨灭，我想听你把它们全部讲给我听。”

    “以往都是你保护我，现在就让我来保护你吧。”

    我抿了抿唇:“就算你这样说，我也不会……”

    太宰朝我眨了眨眼睛，身体微微前倾，语调又轻又软：“我做的一切都无关男女之情，因为‘喜欢’这个词能够承载的重量有限，‘爱情’这种东西对于我们而言，总是缺了几分厚重和层次，终究显得太过单薄。”

    暖黄色的灯光慵懒地落在对面的青年身上。

    他想了想，手指抵唇轻笑两声，再开口时，压低的声线里多了几分平日少有的柔软：

    “你不是爱，你是人间。”

    时间的流逝倏然变得缓慢起来，初夏温柔的夜风从半开的窗缝悄悄溜进来，带着满园香草味，驱散了一室的寥落。