随心，这个男人一向如此。

    在上学时期，他还在意过自己的文字被他人阅读，自己的名字被他人知晓，但是到了现在，他已经不太在意了。是从什么时候开始的呢？

    浮梦先生垂眸看着纸上的文字，陷入了回忆。

    大概是从，第一次发现自己是个幽灵开始吧。

    男人低声笑了起来，眼角却有着淡淡的哀伤，是的，就是那天，他甚至仍然记得那天的景象。

    赤红色的，火红色的云海，仿佛燃烧一切一般，那种奋力挣扎，生机勃勃，也让人的心情不由自主的高涨起来。金色的日轮带着刺眼的光芒，只要看上一眼，便会觉得头晕目眩，这是人类的技术永远无法达到的，属于自然的美丽。

    然后，便是另一番景象，黑色的光点在日轮的中间猛然爆开，天穹像是被人撕碎的纸屑，露出了几千米高空外的宇宙星光，世界在那一刻忽然扭曲，有什么东西在歌唱着。

    有时是神圣的吟咏，有时是可怖的嘶吼，就在那一瞬间，天空崩裂，星辰陨落，脚下的大地崩落，露出下方的深海，又在深海中看到满是繁星的天空。如同幽灵般的鲸鱼在头上游动着，发出一声声肉身能够捕捉或捕捉不到的鲸鸣，白色的鸟儿带着鳞片从脚下飞过，流动的星云聚合又散开，无数的人类能够说出名字或者不能说出名字的宝石如雨般落下，一切都变成了宝石，然后又在烈火，洪水中消失，这是人类穷极一生都不能听到的声音，见到的景象。

    这是远超人类想象的世界，奇异的花朵，生物，景色，歌声到处都是，但是整个世界，却只有他一个人。

    然后，他在那里待了一年、五年、十年、十五年、二十年......久到连自己都数不清，他也曾崩溃过，自杀过，曾经饿到极致，把自己的内脏刨开吃下去，也曾疯狂的去攻击捕捉啃噬那些奇异的东西，直到最后，他连自己是不是人都不知道了，后来，他找到了唯一的安宁，就是文字。

    生不是永恒，死也不是，这个世界上，没有什么是纯粹的，无垢的，但是至少，在那一段时间里，对于他来说，文字是永恒的，纯粹的，无垢的。那个世界虽然只有他一个人存在，却有许多人类的痕迹。

    或许曾经的他在意，但是疯狂过后，陷入虚无的他并不在意。

    时间在他的身上仿佛停止了一般，他是不老的，也是不死的，可他又不是活着的。后来他可以离开那里了，他在那里学会了很多，他又去了很多的地方，虽然他是被动的，可也学了许多东西，但是当许久之后，他回到身为人生活了多年的房屋之后。

    开门的人在混沌的记忆力模糊无比，他只记得对方露出惊愕，尴尬和恐惧的眼神，然后问道：

    “你竟然回来了吗？”

    这之后，他便再也没回去，没有回到过那个曾被称为家的地方，因为那里已经不是他的家了。但是，他也不在意了。

    【私は人間でもないし、非人間でもない。

    我并非人类，也并非非人。】

    =====

    作者有话要说：