在我六岁以前，我一直在一个充满着湿气、丛林以及蟒蛇的地方生存着。

    印度，是一个既美丽又忧伤的国家，空气里充满着浓烈的香辛气息，睁开眼睛尽是浓烈的色彩，在我还能以有限的词汇来形容之前，我的生活周遭不时可看见色泽如同宝石一样的蓝孔雀、有着砂砾一样厚厚角质的短吻鱷、有着美丽斑纹的孟加拉虎，以及不时从鼻孔喷出水柱的成年象群。

    在丛林里，也有数不尽高大、倾颓的寺庙，被苔癣和粗大如蚺的藤蔓缠绕、面貌磨损的佛像。

    或许是因为身体里流着生物学家的血液，很早我便对丛林里的步行虫与色泽艳丽的蝴蝶產生了兴趣，有一次甚至左右手甚至口袋都塞了满满的甲虫，但却又见到一隻有着宝石般甲壳的美丽兜虫，为了不让它逃走因此把虫子含在嘴里，因此口腔内充满兜虫喷射出的酸液，因此吐了一地。

    或许是因为祖父的关係，后来我成为了华莱士先生的助手，那一年充满美丽的惊奇，几乎每隔三个月，华莱士先生和我便会寄出一箱子的标本，里头有着多样我们从未见过的鸟类、爬虫类乃至软体动物或是哺乳类，据说我的祖父斯文豪曾经跟随着岛屿的轴线上见证了生物的多样性，倘若圣经里头所记载的是颠扑不破的真理，洪水毁灭诺雅曾奉上的的指令造了一大方舟，那这世上多元且多变的物种，根本没有哪个方舟承载的了！

    有一段时间，我和华莱士先生一块儿在马来群岛採集各式标本，那里十分湿热，一年之中几乎有好几个月会连续不断的下着大雨，但只要没有下雨，森林里便会窜出鲜艳的硬壳天牛、几乎两、三年的时间，我和华莱士先生形影不离，我们在林地不同的地点安寨扎营，有时是低洼的溪谷、也有高耸的山崖，一住便是十多年。

    由于欧美各国需要大量的昆虫与动物标本，一开始，作为华莱士先生的助手，为他剥除动物皮、鸟皮，製作各种标本，将之放入填充乾燥剂与棉花、报纸这些填充物的木箱里在送达返回英国的船隻，短则数月，多则半年，填充着厚厚英镑的信封袋便会送达，几乎是在我们陷入一次经济上的山穷水尽之前，总是可以藉由贩卖标本，维持生计。

    但华莱士先生要我不仅仅是捕捉并且製作标本，他一直在思考物种是如何多变并且呈现诸多差异的，比如说有些生物明明是不同的种类，却长的一张令人疑惑的相似面孔，比如说作为腐食者的食蚜蝇却长着一副蜜蜂的脸，又像是日行性的蛾与毒蝶的相似性，华莱士先生告诉我这叫拟态，是和他同样作为昆虫学家的好友贝兹发现的一种偽装的生存方式，物种会採取最有效率的生存策略，生存是唯一奖励，惩罚则是死亡，为了生存，换上一张截然不同的脸，拟态与被拟态两者之间彷彿无尽追逐的梅比斯之环。

    因为不被允许回到英国，在和华莱士先生道别后，或许是想看看祖父曾经去过的地方，我就来到了清国东侧的岛屿，如同女体一样美丽的海岸线，与宛若耳蜗的水蓝色小岛，旁边围绕着你这辈子无法想像到的、令人惊异的美丽物种。因为海上碰到颶风的关係，我的船隻被吹到一个叫做八瑶湾的地方，漂流上岸后又飢又渴，所幸被岛上的居民所救，来到了一个名为saqacengalj的部落，收留我的是一名叫做卡兰卓（kalalazun）的女孩，她的名字汉语的意思就是蝴蝶。

    当地的居民都有着页岩一般深褐色的皮肤，漆黑若星辰的眼球，但只有卡兰卓不一样，她有着盐一般雪亮的皮肤，而一双眼睛和我的左眼顏色一样，蜥蜴般的松石绿，我的眼睛看似美丽，但其实就是一种疾病：虹膜异色症，我的左眼有先天白内障，而从小我在印度生活，当地人视我为妖异，若非有白种人的血统，恐怕早就难以生存下去，为此我习惯戴上单边眼镜，一方面是藉以隐藏自己和他人的不同，另一方面，也是为了减少可见光对视力造成的损害。

    如果真的强调优生的世代来临，我这样的遗传性状，究竟会被当成一种疾病而消灭，抑或被当成一种美丽的遗传漂变被保留下来呢！老实说，在追查达尔文笔记背后秘密的过程，我常常陷入思索。

    或许是因为如此，我与卡兰卓就如同被诅咒的灵魂一样不自觉的彼此吸引，是来自大海的孤鲸，在沙滩上相遇，在等待潮水的受难时分里相濡以沫。卡兰卓亲切的照顾虚弱的我，她独自一个人住在海边岩壁上搭建的石板屋，为什么她会有特别的眼球与肤色，卡兰卓自己也不知晓，因为是因为祖先有碧眼金发的高加索血统吗？自小她的亲身父母发现她特异的五官长相，认为是受到恶灵的诅咒，于是将她放在竹篮里后，丢弃至海上，但三日后摇篮竟然神奇的漂回海岸边的林投树下，部落里的女巫认为那是祖灵的旨意，因此又被母亲给抱回抚养。