待友人走远后，李方潜才回头凝望湍急的河水。

    石头落地的瞬间，心里像缺了一块。

    他在高脚楼里提笔给沈拙清写信。那些有文采的句子他是写不出来的，只能写写每天干了什么、去了哪些地方、路过哪条河。

    仿佛还在加州时，隔着山川湖海和对方分享生活。

    一天，信纸塞进了信封，小心叠好封口后，一缕光透过窗，滚滚红云映着竹海，烧尽半边天幕。

    李方潜突然就想起美国西海岸断崖旁，在紫霞下雀跃的、风尘仆仆的剪影。

    复又把信封剪开，在信纸的最后一行加上：

    “对了，云南的夕阳也很好看。”

    -

    收到信时，沈拙清在考虑申请b大。一系列考试需要准备，他愈发佩服当年的李方潜，能在出国前把毕业、升学安排地井井有条。但这种崇拜，又不可避免地加深了那份喜爱和依赖。

    因此，当看到信中夕阳、石头一类话时，沈拙清又惊又喜，恍惚间还以为自己终于得到了回应。

    一整天，他的嘴角都没下去过，连图书馆老师都狐疑地看着这个兀自傻笑的人。

    晚上回到宿舍，第12次把信拿出来重读时，沈拙清的理智才慢慢回笼。

    他隐隐认识到，自己这些含蓄的情话，在李方潜那里，也许只是加深了对文学系的误解而已。

    开心了这么久，其实只是一个人的弯弯绕。

    算了，再自作多情就是傻子。

    沈拙清决定让自己忙起来，报了国际大专辩论赛的选拔，还买了许多b大入学考试的资料，吃饭时逼着自己背案例，睡觉前也用英语把那张脸挤出去。

    他每天在图书馆和办公室之间奔走。孙乾明总是在他盯着黑眼圈回到宿舍时打趣道：“哟，优秀青年回来了？”

    有些努力是立竿见影的，比如沈拙清打进了辩论复赛，也通过了b大的笔试；而有些努力注定徒劳无功，比如正当沈拙清以为自己已经波澜不惊时，李方潜寄来了一张明信片。

    正面印着火烧云，天空下是b大的标志性建筑。背面只写了短短两个字，加油。

    加，油。

    再普通不过的鼓励，适用于无论亲疏远近的好友和大部分中文语境，毫无特殊意义。

    可沈拙清觉得，这两个字笔锋遒劲、力透纸背，就像真的往身体里注入一股暖流。

    真是疯了。沈拙清骂着自己，嘴角还是抑制不住的上扬。

    -

    其实这张明信片倒没有想象中那么普通。至少“加油”二字写上去之前，草稿纸上还拟了一大段发自肺腑的鼓励话语。