最后，我化妆成殷施的样子，在房间里等他。

-

那夜，大概是凌晨一点的样子，窗帘拉上了，室内的灯光不算太亮，但也不至于说昏暗，可以看清人，又不用再开一盏灯，这样就够了。

我坐在床上等哥哥回来。

小时候，我也爱这样等他。

坐在家里的沙发上，等他周末回家拿换洗的衣服。

他其实并不是每周都回家的。

如果不回来，我就在沙发上看书，从白天看到下午，光线昏黄，起来吃点东西，然后开灯继续坐着等。而一旦他回来，风驰电掣的，拎着箱子噼里啪啦，把地板撞得响，我就跟在他后面帮他拿他脱下的外套或者帽子什么，他一开始不让我拿，只是递给管家，后来我盯着管家看，邓伯伯有点怕我，又把东西还给我，我抱着他的衣服，闻到他身上的味道，带了点汗，还不至于是咸湿的臭味，很像下雨天打在炙热的水泥地上的味道，湿润的，生动的。

我觉得我是爱哥哥的。 感情真的很复杂。

他去部队以后，我又有点恨他。

恨他从始至终没把我放在心上，纵使兄妹一场，也依然冷淡，还不如外头的妓女或者固定的炮友，至少是能见到他的。

每一个等不到他的晚上，我坐在沙发上看书，大门漏了个缝，到夜里有风吹进来，夏天都会觉得冷，冬天更不必说，那风吹在我身上，像刀子剐我，人们说北方的冷是物理伤害，诚然，它刺痛我，教我清醒，教我在每一个形单影只的夜里，都幻想自己是点燃火柴的女孩，游走在生命的边缘。

那火是我的欲望。

咸湿的，肮脏的，腐败的欲望。

我想哥哥肏我。

我想哥哥抚摸我，捻动我的乳头，吮吸我。

我想哥哥进入我，在我的身体里出入，露出迷幻和堕落的表情。

我想……

毁掉他。