阴茎顶开她的唇，下颚被男人突然捏着，她吃痛地啊了一声，他腿间的东西借此插了进去，插到一半，又停了下来。

她在哭，哭得很厉害，眼泪收不住，以前他再怎么折腾她，她都没哭得这么难过过。 还没仔细感受到她舌尖的软滑，沉知珩将她嘴里的东西抽了出来，拎着她的胳膊起来，掐着她梨花带雨的脸，眉眼冷厉，“还哭?”

“你管我！”姜柠凶了回去，眼泪噗噗地流。

“对，我管你。”

沉知珩把她抱到洗漱台上，压住她的腿，不留余力地撞进去，哭声戛然而止，取而代之的是一阵高过一阵的呻吟。

——

夜很漫长，漫长到没有黎明的终结，零点的新年烟花她没有看到，新年的第一天的晨曦她也没有见过。

醒来的时候她不知道这是第几天，是第二天还是第三天?

房间很暗，窗户合的严实，只有一盏昏暗的灯。

撑着桌子，她从床上下来，身上穿着一件衬衣，拿起旁边的衣服，她去了浴室。

从浴室出来她已经洗漱穿戴好，推开卧室门，顺着记忆下楼。

沉知珩做好了早餐，看到楼梯口站着的人，他倒满最后一杯豆浆，“醒了?过来吃饭。”

外面的阳光很暖，他浸在和煦的光影里，手臂的袖口挽起半截，侧脸清俊，摆盘的动作优雅绅士得不像话，和在床上的他判若两人。

“今天几号？”她走过去站在餐桌前。

“二号。”

意思是，他们做了一天一夜，然后她又睡了一晚上。

“你打算什么时候告诉我结果?”

“什么结果?”沉知珩夹了一块面包放在她盘子里。

“你不是说你知道许言杉的下落？”

“下落?我有确切地说过我知道吗，我记得我说的是'如果'我知道。”

如果是一种假设，他故意跟她玩文字游戏。

“你骗我?”

“是你误会了我的意思，怎么……”

滚烫的豆浆如数泼在他的脸上，硬生生泼断了他的话，白色的液体从他的头发上滴落，冒着热气，侧脸和脖子上泛起一大片赤红。

豆浆是他五点半起来熬的，想着她可能没那么快醒来，便将豆浆保温了一会，再倒进杯子里。

或许他现在应该庆幸，保温效果并没有很好，脸上灼烧的痛感是他可以接受的范围。