她不动声色将左手背到身后，借着剧本遮掩在树上按灭了抽到末尾的烟头。她在心里跟这棵树道歉。不知道为什么她不想让付纾珩知道自己抽烟，想到这她有点懊恼，她没想到付纾珩会接这么一部家长里短的民国片，而且——余栀在众人簇拥的付纾珩身上转了一圈，脑后别无装饰的一个发髻，深青的袄墨黑的下裙，神情沉寂。一丝不苟，余栀在心里咀嚼这个词，浑身都一丝不苟的付纾珩，抓不出错处的一个孀妇。

“想男人的婊子，”这句台词在她口里破开，里面原来盛着一句咬牙切齿的叹息。恶毒小姑子，余栀忽然想到郑风祺对这个角色斩钉截铁的判词；是的，她想，脑子里浮现的却是付纾珩俯到她耳边那副模样。一个用错恶毒的小姑子。余栀合上剧本。

她想到那个晚上，又或者是个黄昏，才过去两个星期，她觉得分明已经过去了半个多世纪，正好是死前走马灯里才能出现的半轮月亮。她累极了，趴在付纾珩胸前一片唇上还粘着付纾珩的一坟椒乳，横在窗外几棵树的枝枝杈杈戳进她眼里，仿佛到那天她才意识到冬天到了枝条全赤裸在风里，那赤裸中陡然升起轮朦朦胧胧的杏子黄的月，她愣一愣才看清那是别人家点了灯，太阳穴两端鼠窜过一线冷冰冰的明悟。脑子里闪过“餮足”这个词，她第一次读到它时就没明白过，这情感太陌生了，所有能使她体验这个的都偶然或注定似地戛然而止，因此她得到的便是那代表着中断的黑洞，月亮上的黑影不是嫦娥翩翩起舞是她啮咬付纾珩的耳廓，交迭的两具人形，往黑洞里深深跌落、跌落了。

副导演叫她过去，她想一想记起来这场戏她留洋归来第一次拜见自己的孀嫂，余栀有点遗憾自己出场时付纾珩已去了孝。披麻戴孝的孀嫂。她放下剧本走入众人的围裹里，站得近了她才看见付纾珩耳边簪了朵白花，为这部戏瘦出的颧骨在光底下显得很高。仍是美的，她跟心里那个声音窃窃私语。她不知道付纾珩扮的孀嫂正垂目望她，等她叁拜父母后来给这个望门寡的节妇敬茶。余栀直起身子走过去，步子迈得很开朗。一步，两步，付纾珩看见双绣了两只蓝蝴蝶的鞋面停在她的视线里，小姑子回国后换上了旧朝的鞋履。这孀嫂想到灯下刺绣时刺破的食指，哦，滴落在蝶翅上的血被她盖的很好，一丝痕迹也看不到。

“请您喝茶。”那姑娘说。清脆娇柔的嗓音，上座的婆母跟大嫂交换几句无声的赞许。她伸手去接，然而那姑娘手一斜，一只青瓷的叁才碗就在两只蝶前碎了，郁青的茶汤把灰砖染得一地墨黑，几瓣瓷片在地上躺着，雪白的胎，很润，她想那该是盅好茶。她有点遗憾。

“嫂嫂，”那姑娘叫她，话里藏了大剌剌的笑，“真不好意思。”

她这才看向她，第一眼看见的是圈住她粉腻腻颈子的一条珠链，那珍珠也是粉腻腻的，显得那枚尖下颌伶仃得出奇。“没关系，”她说，一壁将被溅了水的裙摆收回去，“不过叁妹妹你叫错了。这有那么多嫂嫂，得说清楚些，你叫的是哪一个？”