“是啊，我的女儿，我是为了你而存在的。”

    竺清月低着脑袋，听见母亲沙哑的声音在耳畔响起，沙哑的声音伴随着窸窸窣窣的响动，不似人类，更像是有亿万只飞虫在挥动翅膀，层层叠翼。

    “一直以来，都是我陪着你。因为在你的内心深处，你觉得失去我后，一个人肯定活不下去了，所以‘我’才会在这里——”母亲的声音变得更近、更近，如妖似魔地钻入耳廓，“可事到如今，你却想要抛弃我吗？”

    竺清月下意识地紧咬住嘴唇，樱色的唇瓣淌下鲜血，雪白的面颊浮现痛苦。

    ……

    一直以来，她都搞错了一件事情。

    从小就照顾着生病在床的妈妈，还要兼顾学业努力当个在师生们眼中完美无瑕的优等生，肩负着家庭和学校的双重责任，在别人看不到的地方付出努力。有时候也会觉得太辛苦、坚持不下去，可哪怕在她还是个小女孩的时候，即使每天晚上躲在被窝里默默流泪，都不曾真的放弃，就这样一直坚持到了今天。

    虽然嘴上不说，竺清月始终在为自己的人生感到骄傲，她认为自己是一个出色的女儿，坚强的女生，懂得什么是付出，更懂得什么是爱。

    然而，真正的事实却是，不是有一位母亲需要她的照顾，而是她本人需要“母亲”的存在；

    所以，才会有这样一个家：一个封闭的，时间从未在此流淌过的房间。

    “——要是我真的能失忆就好了。”

    竺清月安静地望着地面，一双明亮清澈的大眼睛里流动着斑斓的眸光。她用力眨了眨眼，避免泪水真的流下来，同时深吸了一口气，嗓音变得哽咽。

    “就像电视剧或者里有着悲伤经历的角色一样，因为太伤心，才遗忘了过去的事情，这样就不会像现在这样难过了吧……”

    遗憾的是，竺清月对所有事情记得一清二楚。

    她只是努力强迫着自己不去看，强迫到有一天习惯了、连自己都信以为真了为止。

    也就是说，竺清月伪装得好像一个童年失忆的人，忘记自己现实的母亲已经死了、忘记家中的景象都不过是幻觉；可是却又从未真的忘记。记忆始终在心底深处折磨着她的意志，这十年以来的每分每秒，不曾有过片刻停歇。

    直到这扇房门被外人打开，潺潺自由的风流淌入其中，她才不得不重新直视真相。

    “不过，我本来还以为你是我的幻觉。”

    竺清月伸出手，试图触碰空气中看不见的脸庞。

    “后来遇见了世界的另一面才意识到，你，是被我的能力制造出来的‘东西’吧？该怎么称呼你呢，邪灵，还是……”

    她勉强自己露出笑容。

    “已经无关紧要了。”

    站在她面前的母亲轻声回答。

    “嗯，是啊，都已经不重要了……”

    “重要的是，清月，你自欺欺人到了如今这个地步，再指出这一切都是假的，又是为了什么呢？”

    母亲像是在居高临下地嘲讽她，可是沙哑的语气中却透着一反往日的温柔。

    “你想要到哪里去？无论你要瞒着谁，都不用瞒着自己亲手创造出来的东西，对不对？因为在某种意义上说，‘我’就是你，隐瞒毫无意义。所以，告诉妈妈，你想要的到底是什么？”

    “我要的是……”

    “啊，我知道。我知道答案。”母亲冷酷地说，“你想要离开我，想要抛弃自己唯一的亲人，抛弃妈妈。就像你的父亲一样。”

    最后的这句话就像一柄重锤，恶狠狠地砸在了她的心头，彻底砸破了她脸上的伪装。

    “不会的，不会的！”竺清月大声说道。“我不会抛下你，就算，就算你是——！”

    就算从一开始就知道真相，她也没办法将“你是假的、你并不存在”这种话说出口。因为母女两人相依为命的生活，已经陪伴了她长达十年之久；过往的数千个昼夜，她都是与“妈妈”一同度过的。

    “那你要留在这个家中陪我吗？直到永远？”

    “……”

    沉默。

    漫无目的，无边无际的沉默。

    “……我知道了。”

    迈过数千个昼夜的徘徊，她给予了最终的回答。

    ……

    在那之后，关系重新恢复融洽的母女俩，倚靠在门边聊着最近的生活，她们聊得最多的自然还是两位亲近友人的事情。

    这一次，清月的母亲不再抱怨，不再说出“我不喜欢他们”这种话，只是微笑着说道：

    “明明知道早会有这么一天，还是觉得有点不甘心。我的女儿有了喜欢的男人，可在我眼里，你还那么小……”

    “你管太宽了啦。我都高中生了，这种事很正常的，大家说说不早恋，其实真遇见了喜欢的人，哪里忍得住呢。”

    “那三角恋呢？竟然和自己最要好的朋友喜欢上同一个男人，你们在演电视剧啊。”

    “哎呀，喜欢这种事情是没办法的，我也控制不了嘛。反正现在事情算是圆满解决了，您老就别管了。”

    “我倒是想管。可惜各种社会档案里我的名字下方挂着的是‘已去世’，早就连户口都没啦，想管都管不了。就算女儿被渣男骗走，甚至被骗去结婚生小孩，我也只能在旁边看着干着急啊。”

    “噗嗤。”

    “你还笑！有那么好笑吗？”

    “不好意思，可是你亲口说自己已经过世的时候，真的有点好笑……”