第二个秘密。

秋天，随处可见的果实。

今天是校运会。林疏疏作为班级方阵举牌人，换上了白衬衫和小黑裙，这身装扮衬得她又纯又美。少女往校医室跑去，一路踩过银杏果的尸体，同时踩过少年们欲盖弥彰的心跳——发出清脆的喀嚓声——

校医室里里外外围了许多人，把两位真正的男主角埋藏在内。林迹和黄冉，同是初叁体育生。相似的身高，相似的帅气，相似的能力，二人承担了这所初中大部分女同学的爱慕情思。半小时前，男子一百米决赛，相邻赛道的林迹和黄冉，在角逐第一名时意外相撞。

林疏疏当时忙着给广播站递稿，没能及时赶到林迹身边。往常大多数比赛，她都会安静站在终点处，亲眼看着林迹摘下桂冠。在大多数同学蜂拥上前时，林迹会烦躁地躲开人群，朝她走过来。林疏疏会把林迹的手机还给他，顺手递给他一颗糖。分明是家里客厅每天都供有的糖，平常最不稀罕吃的小玩意儿——少年却皱着眉剥开糖纸，把这当作是一颗奖赏而含入嘴内。兄妹的默契交易在暗处快速进行——就跟间谍交接暗号似的，秘密、刺激、不为人知。

“咳咳，抱歉...同学麻烦借过一下。”

林疏疏挤在青春气味浓烈的人群中，艰难地找寻着林迹。显然此刻，少女的爱和咳嗽都无法隐瞒。

一只手破空而来，将狼狈的林疏疏扯出人群。那牢靠的手劲儿，她正想喊出哥哥——

结果一抬头，少年扯着破烂的嘴角，朝她笑得肆意——是黄冉。林疏疏果断挥开他的手，朝病床那头的林迹走去。

林迹的伤口并不严重，面对这种突发状况他及时冷静地减少受力，只是像惯常摔伤那样摔破了膝盖。但膝盖上裸露的血迹，让林疏疏瞬间红了眼眶——双胞哥哥身上的每一滴血，都和她有着宿命牵连的关系，她几乎是凭着天性和本能去共情。

“哥...咳咳，很痛吗？林迹同学，班主任嘱咐我问一下你的情况。”

“没事，让班主任别担心。”

“需要帮你叫家长吗？你这个伤势还是回家休养吧。”

林迹还没答上话，林疏疏便直接给二哥发了信息，然后装模作样地说道：“林迹同学，我已经让班主任帮忙联系你的家长了，稍等片刻。”

林疏疏和林迹一直保持着默契，不将兄妹关系透露给任何同学。这是自小养成的习惯，究其原因，二者都是怕麻烦的懒人，不愿被兄妹关系捆绑着比较。例如“为什么你哥哥永远跑步第一，而你却倒数第一”“为什么你妹妹成绩那么好，你却在班级吊车尾”，诸如此类。

“林疏疏，我手机呢？”

“糟糕！裙子没口袋，被我放书包里了。书包还在看台...”

“啧，你是白痴吗。”

林迹说着就极其自然地扯了扯少女的马尾，把她拉到自己旁边。顺势将一直攥在手心的纸巾递给她，动态视力极佳的林迹，不可能错过她眼尾那一抹红的产生。

黄冉看着二人状似陌生实则亲密的互动，挑起眉，不如何客气地问道：“林疏疏，林迹是你男朋友？”

“你有病？”

林疏疏毫不客气地反刺他，如果不是他撞到哥哥这件事大家议论纷纷，林疏疏都不知道这个家伙叫黄冉，是年级风云人物。林疏疏每天早上都会看见他，戴着一耳朵的耳钉，被纪委主任罚在校门口扫地，在风貌问题上屡教不改。林疏疏经过时，桀骜不驯的少年总是故意把落叶往她身边扫。林疏疏出于教养，一直没开口骂人，今天属实忍不下这口怒气——他是不是害怕哥哥拿第一，故意碰瓷撞人。

“啊对对对，我有病。喏，这是我的精神疾病诊断书，你收好。”

黄冉把刚迭好的一个四不像递给她——用校医诊断本上面的纸折的，他想迭爱心，但实在手笨。少年别过头，一拐一拐地往外走去。他不去看少女红通通的脸蛋和眼睛，生怕烧着自己。

“这人真是莫名其妙...林迹同学，我们走吧。老师说你的家长已经在楼下等着了。”

林迹不让林疏疏掺自己的胳膊，自己一拐一拐地往外走。他喊住前面同样一拐一拐的少年。

“黄冉，下星期我们再比一次。一百米跑步和篮球。”