丽景小区, 保姆车缓缓滑入地下停车场，轮胎摩擦漆质地面, 声音尖锐，陆文立刻戴上了耳机。

    今天拍摄最后一场戏, 熄了火, 陆文单肩挂着包从车厢出来, 哼着歌往外走。

    年底了, 许多住户回老家过年, 停车场空出大片位置, 孙小剑张望片刻, 手指一角：“哎, 是任导的保时捷。”

    陆文走马灯地一瞥, 说：“该洗洗了。”

    “是够埋汰的。”孙小剑乐道, “眨眼最后一次拍摄了，进组当天出的糗还恍如昨日。”

    陆文也笑了：“不亏, 白得任导一蜀绣靠枕。”

    孙小剑说：“还是瞿编赏的呢！”

    陆文把帽檐压低, 今天杀青, 他希望瞿燕庭能来。他们是因戏相识，在这个画上句号的特殊日子, 他想和瞿燕庭一起庆祝。

    可惜瞿燕庭说忙, 恐怕来不了。

    孙小剑最擅长哪壶不开提哪壶，问：“哎，你说今天瞿编会来么？”

    “应该不会吧。”陆文把滑落的包甩回背上，劲劲儿的, “我一介小透明杀青，人家那么忙，有什么可来的。”

    孙小剑说：“关你啥事？瞿编难道不是为任导来？”

    “……”陆文翻白眼，“甭跟我说话！”

    天色灰蒙蒙透着蓝，气象预报说这两天会降雪。工作室一楼客厅开了壁炉，大家盘腿坐在蒲团上，瞿燕庭坐椅子，搭着二郎腿睥睨众生。

    每年这个时候最忙，给上一年收尾，为新一年开头，瞿燕庭昨晚筛选项目熬到三点多，家都没回。

    一年中能创作、改编和参与制作的剧本有限，综合市场需求、政策等因素，要规划好剧本的选题，俗称“定调”。

    大家都很疲惫，瞿燕庭抓紧时间：“咱们痛快点，定下来就下班。”

    每人捧着平板电脑看资料，姚柏青说：“瞿编，你把各类型趋势做了分析，这可是大工程。”

    瞿燕庭人脉比较多，能拿到一些业内消息，所以他亲自做大致规划。等其他人看的工夫，他抚弄手表，搓热了冷冰冰的蓝宝石镜面。

    于南挨得近，细心地说：“老大，不晚呢。”

    “嗯？”瞿燕庭没反应过来。

    于南道：“不是约了陈律师吗？”

    瞿燕庭没吭声，他记挂的哪是什么陈律师，《第一个夜晚》今天收尾，顺利的话天黑前拍完，他在琢磨这个。

    拉一拉袖口遮住表盘，瞿燕庭暂不做他想。

    最终把所有选题定下来，大家回去休息，瞿燕庭去会客室等陈律师上门，冠名剧本已盖棺论定，他要和律师讨论合同细节。

    陆文换好衣服，黑色皮夹克，挺肩窄袖，高个子穿特别飒，短发抓得微乱，整个人皱眉往地上一戳，很有打群架铁赢的架势。

    陶美帆也化好妆，沧桑又衰老，头花白了许多。陆文没大没小地说：“我的妈呀，你怎么变这样了？”

    “我哪样？”陶美帆坐沙发上，盖上毛毯，“儿不嫌母丑，懂不懂？”

    陆文蹭到旁边，不管扮演叶杉还是叶小武，他珍惜和陶美帆的每一场对手戏，从小关于母亲的幻想有太多太多，这部戏令他拥有了切实的体验。

    瞿燕庭曾说，感谢他让自己的幻想变得真实，然而他也一样。

    陆文掖掖毯子，嘴甜地说：“陶老师，你化这样的妆也好看。”

    “切，甭哄我。”陶美帆笑了，相处数月多少了解一些，抬手摸了摸陆文的脸，“你妈妈一定是个美人，把你生得这么帅。”

    戏还没拍完，“母子俩”已经进入互相煽情的环节，任树捂着件面包服，一嗓子划破现场的温馨：“无关人员退场，各就各位！”

    客厅里，电视音量调得很小，叶母感冒了，没什么大碍只是一直咳嗽。叶小武来照顾她，煮了一碗粥。

    叶母麻木得尝不出滋味儿，怔怔地盯着她的儿子。

    起初叶母以为，叶杉是为了安慰她才假装叶小武。可叶杉面对她的时间愈发的少，每每看着身边的“叶小武”，她逐渐意识到叶杉的异常。

    “小武……”叶母犹豫地问，“最近在忙什么？”

    叶小武说：“我晚上在一个地方唱歌，不天天唱，跟别人轮班。”

    叶母问：“是正规地方吗？”

    “那当然啦。”叶小武搅动热粥，“妈，你别担心，我能照顾自己。”

    叶母目光飘忽：“不要太辛苦了。”

    “不辛苦，我本来就喜欢唱歌。”叶小武开玩笑地说，“念重点高中那三年我才辛苦呢，一天天的饱受摧残。”

    陶美帆的神情变得紧绷，小心地捉住陆文的一只手臂，说：“中考换准考证那件事……是妈让你受委屈了。”

    陆文动作稍滞，而后继续搅动糊烂的米粒，他笑道：“妈，你真逗。我白捡个重点，有什么可委屈的？”

    叶母顷刻间松垮下来，像枝凋敝的花，当叶杉这些年距她越来越远，她终于恍过神，是自己亲手摧毁了他们的关系。

    每一次叶杉扮作叶小武出现，她都忍不住回想，曾经她宠爱叶小武的日子里，叶杉是以何种心情躲在角落里旁观？

    “我……”叶母艰难地说，“我委屈了你哥。”

    叶小武放下碗，盯着电视屏幕：“妈，你别多心。我哥挺好的，念了重点大学，有一份好工作，每月按时汇钱，供得起这么好的房子。”

    叶母颤声道：“可他不见我！”

    高声结束后是刹那的宁静，陆文的手肘架在岔开的膝盖上，垂着头，低沉地滚出下一句台词：“反正，你也不喜欢他。”

    陆文站起来，跺跺脚震平裤腿的褶皱，抓上手机钥匙离开，边走边说：“妈，锅里还有粥，想吃别的给我打电话，我给你订。这两天有雪，尽量少出门，好利索再说。”

    走到门口，他握住了门把。

    叶母半倒在沙发上，歇斯底里地喊：“——叶杉！”

    这些年自欺欺人的假象被一声划破，叶杉顿在那儿，没有转身，也没有回头，他早已失去用真面目面对母亲的能力。

    承认，摊牌，清算叶小武的死因，刨开旧事续接断掉的情感……似乎一切都没有意义了。