临走之前，蒋婉还是进了闻烬的房间看了眼。

灰白的冷色调。

一张床，一张电脑桌，还有一个小型的实验桌。

看得出房间每天都有人打扫，没什么灰尘。

墙角放满了礼物盒，还有各式各样的鞋盒。

这应该就是闻烬他爸说的礼物吧。

蒋婉走到他的电脑桌前，看见上面有个透明的奖座，写着恭喜闻烬荣获市级研究所发明奖。

“五岁那年得的。”闻烬在她身后说。

那一年，是闻烬最难熬的一年。

他每天都在做实验，核对数据，小小的孩子，像个大人一样默不作声，数据错误就重做，没有生气，没有暴躁，一点脾气都没有，险些逼疯身边的研究员和指导老师。

他以为，只要研究成功，就能见到父母。

但结果告诉他，研发成功之后，还有数不尽的研究在等着他。

而父母，却只冲他说一句，“恭喜，你做到了。”

门关上。

陪伴他的，只剩下冷冰冰的仪器，和漆黑无尽的长夜。

“走吧。”蒋婉主动牵起闻烬的手。

两人打了车。

闻烬一上车就打开自己的手机，冲蒋婉说，“你先提前看看，免得待会口的时候又不会。”

司机：“……”

蒋婉：“……”

空气安静了数秒。

闻烬看了眼司机，面无表情地问，“师傅，能不能麻烦你当做没听见？”

他顿了顿，补充，“不然，她会生气。”

司机：“……”

蒋婉：“……”

一下车，蒋婉头也不回地往酒店里冲。

刚到大厅，正遇到闻烬那群队友，她停了下来。

铜锣烧几人问了句，“哎，姐姐，跑什么？”