同学是同事，也是他，通知他曾经的伴侣替他准备后事。

“霍！”来人一进门见到他模样，唬了一跳，四处转了转，没看见第二个人，“刘医生也休假，来找你的吧？”

“回去了。”

“哦——难怪，你这胡子也算岁月积累，源远流长了。”想起他在学校明明是洁癖王，不禁摇摇头，“要不要给你介绍女人？那谁，学校里你坐人家背后一个月，把人吓到的那位，前几天我还遇见了，人家专门提到你，替你牵线？”

“不用。”

“才几年，就没兴趣了？没事，还有别的，医院里，优秀资源大把抓，各种类型随你挑，满足你善变的欲望。”

他笑了笑，一贯地以沉默聊死天。

同事——他少有的普通人朋友，并不能轻易打发掉，他摊在沙发上，看样子要陪他通宵达旦。

两个男人不适合呆在一个密闭的空间里，还一言不发。

雄性的气味不会随着时间增长而彼此交融，继而融洽相处。

“还不打算回去？” “我的假是半年。”

给你放半年就半年？也不怕半年后没你位置！

朋友率先忍不住，一骨碌坐起：“我一直有个疑问啊，你和那么多女的约会过，为什么都没个结果？你跟每个都上过床吗？”

“不，我只是想通过群体认识个体。

“就是对一个局部感兴趣，就得从它整体了解出发，这个意思？”

他默认了。

“然后呢？你了解出了什么？”

他神情有会儿怔愣。

朋友若有所悟了。

“接下来你怎么打算？为什么不肯接触新的人？现在是关键时期，你正需要有人陪陪你。”

“我有别的规划。”

“包含结婚成家吗？”

他忽然笑了，朋友常年故作风流，实际上才是保守的那一个，正因为表里不一，才不知不觉成为他的挡箭牌。

“怎么？进入女性心理状态了（多愁善感）？这么强调陪伴。经历过了，不管成功和失败，不应该都视为收获吗？有收获就该进入下个阶段，人生不止和他人组成家庭这类事，即便一个人，也会有很多事做......”

“你到底经历了什么？”朋友打断他，朋友从来没打断过他，因为他话并不多，可谓惜字如金。“我不知道当时的具体情况，但逝者已逝，生者还需坚强，你我都是医生，迟早见惯生死，你是我们中出类拔卒的，抗压能力只会比我们强，不会比我们差。

我认为你没有应激性创伤后遗症，出事之后你还在边境继续工作了三个月，不可能回来了反而应激障碍了，你有别的原因不想进入工作。”

在他一脸茫然中，朋友一个字一个字吐出：“感情问题。”

“当时我们都以为你回不来了，我托人联系的你女朋友，据说你女朋友一听你被埋，二话不说就赶去找你，当时下雨，救援队，施工队，民间自愿者，包括我们的同事，谁都不敢靠近出事带，是你女朋友带人进去，不要命才把你挖出来。

“这样的女朋友，你回来不应该跟她结婚吗？怎么搞成现在这样？”

朋友突然不说话了。

他眼睛湿漉漉的，从头都一副无措的样子，像个做错事的小孩。

“你知道你失恋了吗？”说这话，朋友觉得有点残忍，感觉像拿了根针去戳了一个小孩的气球。

“而且是‘永失我爱’级别的。”戳都戳了，不如一戳到底，反正这小孩也没人要。

这人才是真正的残忍又天真，对谁都有情，其实对什么都没有留恋，跟个外星人似的，不属于地球，也难怪身边一直留不住个知冷知热的。

还什么“人生不止和别人结婚组成家庭”，什么“一个人也可以过活”，这不就是“我他妈这辈子不结婚了要打光棍一辈子”的宣告吗？不结婚干哈呢？到老都祸害小姑娘，不给他们这种传统家庭男人活路是吧？不觉得欺人太甚吗！

“你有行动力，也有自制力，你知不知道你这种人说出的话，泰半都会成为以后的行动准则，行动再组成命运，一个女人而已，你却要为她丢弃整片草原，有没有搞错？我还以为你有个少见的清醒脑子，但没想到你居然用了休克疗法。”

休克疗法不是这么用的。

他无心工作无心生活无心吃饭无心做抉择，也不是因为感情问题。

但他没回话，他也无心说话。

永失我爱。 这四个字重重印在他胸口。

当晚，朋友睡客房，他睡主卧，拒绝了朋友想要彻夜劝他的打算。

“不行，现在不劝好你，下次见面估计得是哪个寺庙开同学会.....哎哎，你女朋友到底人在哪？我可以帮你挽救......”

他突然笑起来，那笑十分诡异，“她在作死，你找不到她的。”

门在朋友鼻子前端闭合。

他打开衣柜，最下面的抽屉，拿出一盒东西，他盯着盒盖看了良久，又要原封不动放回去。

动作顿住，拐了个方向，放在枕头边。

伴他一宿。