周春华小时候也长过头虱，这在她那个年代几乎是极为常见的事。故而在发现程轻轻有头虱时，极为随意地哦了声，然后翻了翻程默默的头发。果然，睡在一屋的两个人，谁都没逃掉。

她抄起剪刀，手起刀落完成洗剪吹的工作，将两个人的头发剪至耳后。用买来药水给两个倒霉蛋洗头发，其间不断数落程轻轻二人的不讲卫生。

“再给我到床上吃东西，小心我打烂你们的屁股！小姑娘家一个个的，没脸了是不是，以后大了谁敢娶你们！”

程轻轻嚅嗫着唇，没说话。反正她说什么也没人听，说了也会被埋怨，索性就不说算了。

临近入冬，天气转冷。乌溪镇的风一点也不温柔，扫在脸上像锋利的刀片。程轻轻有天上课时，用手背抹开垂下的头发，脸颊忽地感到刺痛。回家后照镜子，看到那里有块如同蛛网的硬壳。指尖碰一碰，就疼得很。

她不知道应该告诉谁好，站在院子里环顾四周。身后的房子仿佛是个巨大的怪兽，张着黑洞洞的嘴巴蛰伏在那儿，等着她自投罗网。身前是一眼望不到头的田野，宛若她如何也跨不出的深渊。

爸爸的电话也少了，哥哥也骗了她，她似乎被人遗忘了。程轻轻悄悄蹲下来，透亮的泪珠一颗颗砸到泥土里，迅速消失。

小学这头放假前几天，各家开始准备年货。院子里挂满了腊鱼腊肉，和成串的腊肠。程轻轻帮奶奶从中拨出空隙来，好给竹筐里的柿饼腾地。

程默默跑来叫她，兴奋说妈妈要带两人去买过年穿的新衣服。

奶奶拍拍她的脑袋，笑着让她赶紧过去。

周春华可没打算去商场里挑小孩子的外套，那里又贵又难看，随着孩子身高猛蹿，还穿不了多长时间。于是她轻车熟路地，领着两个没见过世面的孩子，到了菜市场。

花花绿绿的衣服和鞋子，把两个小孩的眼睛都快晃花了。程轻轻艳羡地望着那些闪闪发光的钻石皮靴，好奇地摸了下缀满蕾丝边的粉色棉袄，她觉得这些衣服真好看。

一件枣肉色的大棉袄从天而降，兜到她身上。周春华催促她穿好，帮她拉上拉链，上下打量一圈，满意道：“还行，这颜色经得起脏。”

程轻轻好奇地看向镜子，棉袄的颜色有点像学校吃的红糖馒头。而且衣服是不是太大了，她脑袋窝在里头，和缩回去的鸵鸟没区别。

她不喜欢。一点也不喜欢。但是，程轻轻指尖绕了下拉链，爸爸每月给的生活费除了她，哥哥也需要。如果她花掉太多，哥哥说不定会被饿死？

程默默可不要这颜色，嫌弃说：“真丑。”她要死要活耍起赖皮，哭着非得让买那件粉色掐腰的棉袄。周春华谄笑着开始和老板砍价，凭着非一般的磨人功夫，获得最终胜利。临走前，老板娘脸都绿了。

学校正式放假这天，大雪刚过。银白色的雪铺满大地，挂满枝头，满处都是孩童们的天堂。程轻轻从学校里出来，走到一半，发觉棉靴里似乎进水了。她扶着树干，将鞋子脱下来。灰色袜子湿了一片，脚趾头比铁还要冰。程默默和几个小伙伴从她身边走过，臃肿的背影看起来笨拙又暖和。

程轻轻抿直唇线，漠然将鞋穿好。行人踩过的地方，寒雪融化再被冻硬，滑得厉害。程轻轻心不在焉，一脚上去便摔了个跟头。她双膝一软，径直砸到地上。膝盖上顺势剧痛无比，有那么一瞬间，她感觉自己的腿断掉了。

实在太疼了，程轻轻五官揉到一起，想哭，却哭不出来。她抹抹不存在的眼泪，撑地爬起来。

这条路她独自走了无数遍，每次走在上面，她会默默祈祷，希望这条路再长一点，远一点。或者让路的尽头消失，便成海洋。

程轻轻垂下脑袋，今天还是别太长吧。她的膝盖骨，刚刚说不定砸碎了，不然怎么现在还在疼呢？

身后响起嘟嘟嘟的喇叭声，她急急走到路边，一辆黑色小车呼啸而过。车轮带起的泥点溅过来，她躲闪不及，淋个正着。本就不太好看的棉服，立刻丑上加丑。

凛冽的寒风掠过后颈，程轻轻缩起脑袋，捧着双手哈了口气。

咚。

一团小雪球砸中她的衣摆。

“程轻轻。”前方有人叫她，有些浓厚的鼻音。

程轻轻抬起头，见到几米外那个瘦瘦高高，满面轻笑的少年。两人隔得那样远，他站在那儿，仿若来自另一个世界。

那个骗人的哥哥。

程轻轻垂下眼睫，移开视线，脚尖一转，好似没看见般，往旁走开。

“小鬼？”他又叫了一声，应是感冒了，瓮声说话的语气，和记忆里大相径庭。 程轻轻浑然未闻，拽着书包带，视线笔直定在模糊的尽头。身后传来咯吱咯吱的踩雪声，程澈大步跟上她，自然rua了一把小朋友狗啃似的短发。不过手还没顺过劲，程轻轻便头一偏，快步跑到另一边。

她小时候生气会将自己短短的眉挤在一块，大大的眼睛里下一秒就能喷出怒火来。有时被他故意惹得气极了，便会踩跺着脚和他讲道理。一副“我虽然很生气，但我是个讲理的好孩子，才不是哥哥这样的大坏蛋”的表情。

眼下，程轻轻面无表情，略有些抗拒地逃开他的触碰，别说一个字，就是眼神也不想分他半点。

她为甩脱哥哥，脚步忽然加快。程澈刚说完小心，程轻轻兀地抚住膝盖，蹲下身。暗沉宽大的棉服登时裹住她的身体，和路边突然冒出来的一株小蘑菇般，在茫然的大地上，透着种孤零零的气息。

程轻轻打定主意不理他，就等着膝盖没那么痛了再走。不料她屁股底下垫过来半支鞋尖，她低头一望，那鞋尖蓦然往上一提，身体向前一冲，她瞬时以倒栽葱的姿势扎进蓬松的雪堆里。

程澈心下一紧，按照以往，他只要用这招，程轻轻便会立即一屁股坐到他脚上。然后返身抱住他的腿，宛如一团小小的腿部挂件，气势汹汹让他拖着自己跑。没想到今天她竟然毫无反击，就这么直挺挺地倒栽进了雪堆里。

程澈连忙俯身抱她，突然，眼前一花，一团雪球重重得砸中他的面门。紧接着，小家伙抓起地上的污雪，不由分说尽数扔到他胸口。

似乎觉得不够，她冲过来，伸脚便使劲连连踹他的腿。程澈轻呼一声，下意识忍住后退的冲动。由着她一下下，左右脚交替踹。似乎是累了，她低下头，胸口剧烈的起伏。整个过程，没发出一点儿声音。

程澈垂下眼睫，抬手拢住她的后脑。程轻轻头没动，底下却立即踩他一脚。程澈浅笑出声，低声问：“哥哥能还手么？”

话音一落，底下紧跟着踩中他另一只脚。程轻轻就那么低着头，不断攻击着面前的人，双手不停捶打着他的小腹。打着打着，她脱力一般，贴在程澈胸口，温热的脑袋微微颤抖起来。起先只漏出一丝细弱的抽噎，她咕哝着“哥哥是个大骗子，臭鸡蛋！”

随后这泣声逐渐扩大，她回到温暖的怀抱，犹如重新生长出新的勇气，所有的委屈都有了发泄的缺口，“呜呜，你就是不想要我了，你要把我卖了是不是？呜呜，我每天都在等你回来，可是你就是一直骗我，一直骗我！爸爸不要我了，你也不要我，我讨厌你们讨厌你们！”

她哭得一抽一抽，语无伦次，完全不知道自己在说什么。