他还见过最重要的人证。那个老护士告诉他，人毕竟是在医院没的，与其和一个陷入绝望的失独家庭打官司，不如帮他们篡改那个早产儿的出生证明，让他们再有一个儿子，也算是个盼头。

    “我哥住院治疗了五个月，我爸妈也在省会陪了五个月，忙完后事后再带着我回来，她对每个人都说，他们是为了脐带血才怀的我……可惜没用上。”陈羽千自顾自地点点头，“况且我确实早产，小时候还有哮喘。”

    他笑了一下，满不在乎的无所谓的态度，他的爱人拥抱更紧，也更温暖。

    “和你聊过以后，我妈妈也突然来了兴趣，定期去上一些课，见咨询师，就在几天前送我去机场的路上，她滔滔不绝地讲以前的事，什么……如果能重做一次母子，她绝对不会这样那样，而是这样那样……”

    “老实说，我真的听得头都要大了。”

    陈羽千举手往后摸于舟的脑袋，确定完毕，没有变大。

    “我觉得特别无聊，没意思。”于舟继续在陈羽千耳边嘟囔，“对，没意思。事情都已经发生了，我也不是不理解你，恨你，你为什么要一直不停地回溯呢，难不成还能改变过去？显然不能。”

    于舟深吸一口气，仿佛耳边还有谢秋忆地喋喋不休，而他饱受煎熬。

    “但我还是没打断她——”于舟突然变了语调，“我超有耐心的！快夸我！”

    “嗯，你真棒！”陈羽千顺着摸他的头发，“你刚才在厨房也特别棒，所有人都喜欢你。”

    于舟心满意足地发出声气音，再开口，又是正儿八经的语气。

    “——我突然意识到，她未必是想说，未必……真的有那么多话，她其实是想看到我在听。”

    于舟说，她看到我在倾听，才能确信我真的已经释怀。

    陈羽千凌晨三点钟的时候听到窗外有铲锹声。

    他保持同一个姿势闭眼，再睁开凝视着漆黑一片的天花板，于舟则把他的肩膀当枕头，侧躺在他身边，手臂横过胸膛。

    于舟真的睡了，下意识地挽留起身的陈羽千，脑袋往他的肩窝里钻。陈羽千静悄悄地坐在床沿，确定于舟不会再翻身，才缓缓走到床边，楼下的垃圾桶边空无一人，和整个冬日的街道一样幽静空荡。

    陈羽千一时不能确定自己是不是幻听了。

    久违的视野模糊和罕见的失眠一同向他袭来，他摸索着先坐回书桌前，再顺着数据线往前，同一个密码可以解锁两部手机。

    他拿到了自己的。

    点开和曹泽的对话框，对方发来的最后一句是：【干哥，用你那好久没夜盲的大眼睛好好看看，我像是个会花钱给你买礼物的人吗？哪怕是本书。】

    陈羽千怕吵醒于舟，笑意全在呼吸里。

    他还是很清醒，干脆借着屏幕灯光，把那本《手把手教你说脱口秀》又拿了下来。他在学校的打印店里买过绝版教科书的复印本，为了省纸连封底都没有，这本的封面和封底全都是特制的，反而像精装版的书盒，放在平面上没有起伏，也很难随手去翻阅。

    恰巧于舟反复强调过，这本书要慢慢看，一页一页——