四少这回，是受北省一位官员的约，那官员的弟弟，靳筱也见过，是上回和四少闹脾气时，打了照面的高先生。

她想起高先生，又有点不好意思，那天什么情形，明眼人都清楚的很，面上装着瞧不出来罢了。如今怕又要见了，又要揣着装都不记得。

从家里开车到韶关的车站，要坐火车才能到北省。靳筱坐在小汽车上，还多少想着那回事，可到了熙熙攘攘的车站，刚靠近了，夏日的热浪和人群，混了拌嘴、嘱咐和细碎小事的嘈杂，便从窗户里闯进来，扑面而来，又撞进耳朵里，叫她也一下子觉得眩晕。

中国从没有什么人少的小城，反而越是穷苦，越要变着法的谋生路。开车的刘士官费了劲地要把车子开到特殊通道，却苦于大马路牙子也挤满了人，没有办法给他们辟出条路。

“是建造的时候便不长心，“刘士官一面按喇叭，一面抱怨，“要想开进去，便这一条，也不想一想，老爷们怎么走？长官们怎么走？”

可见修建车站，也是们社会科学，并不只在于尺寸人流，还要扯到社会阶级去。刘士官这样一直鸣笛，让四少也觉得吵的很，“便慢慢开过去吧，”他手指敲了敲一旁的坐垫，“总按着喇叭，也没见空出一条道。”

“那可不，”刘士官同他说笑，靳筱能看见他侧面露出的白色牙齿，“说是信州闹革命的时候，枪声，炮声，震天的响，有个卖白薯的，没来得及跑，竟然便没听见一般地，仍旧兀自卖白薯。”

他今日话多，因同长官外出，便不再只是武官的本职，还要做后勤、茶水、赔笑的工作。四少倒没听过这回事，也觉得新奇，“怎么，难道是个聋子？”

四少问的新鲜，靳筱看着车外，却接了他的话，“怎么是个聋子？做平民的，不都是这样。”

一辈子不过图个肚皮，偏偏肚皮也没有饱过几日，就好比占了道要过马路的人，不是听不见鸣笛的声，也不是鸣笛的声音不够响亮，只是就这一条路，没有别的。

干脆做个聋子。

四少偏了眼，笑她，“你今日倒很感怀，“他伸手帮她擦掉额间的汗，嘴上却不正经地吓唬她，“小心被当做革命党抓起来。”

靳筱还没有回他，刘士官已笑着接了话，“那怎么能够！”

他其实笑的有些刻意了，仿佛不说这句话，便无法表达他见证了颜徵北同他夫人琴瑟和鸣。四少瞧了他一眼，也觉得他今日话太多了些。

可见做武官，做司机，都不是什么简单的营生。识人眼色，见缝插针，也要凭本事一点点积累。靳筱笑了笑，又回头去看窗外。操着各种口音的人，海浪一般，一波一波地往车站里面涌。有韶关本地的人，也有北地的口音，她认真听了听，又道，“从不知道，韶关也有许多北方人。”

四少没有说话，刘士官已接过去了，说不准是抓了机会同少奶奶殷勤，还是真的感慨，“从前中原是粮仓，人丁也兴旺一些，现在战乱，当兵的来一批，便劫一次粮食，上来一个政府，就扒一层皮。”

他又往前开了一些，照理这些事情沉重，他语气却轻描淡写的，“我就是北地来的，实在活不下去了，来南方参军谋条活路。”

自清末白银外流，拳民作乱，北地的农民交不起税，要么落草为寇，要么便跑到南方。可跑到南方的，也不一定就有好日子过，再往南去，土家和客家也斗的你死我活。从来都知道跑到南洋的中国人过得艰辛，其实背井离乡的，不分海内外，哪有不艰辛。

嘴上说着天无绝人之路，但拼了命，渡了黄河又渡了江，流血流泪，举家谋出了活路的，便是本国的国民。靳筱瞧他年龄不大，却经历很多，让她语气也软下来，“那你这回，可以回老家看看。”

刘士官笑笑，“去年闹饥荒，不知道还活下几个。”

他想了想又道，“我们那的，都是听爹娘，爷奶说饥荒的故事长大的，从小就怕饿，生来就怕做饿死鬼。”

大约心里也有恶气，终归没忍住，“什么饥荒，都是兵灾罢了。”

他说在兴头上，四少却冷不防提点他，“你也当了兵了。”

刘士官才知道自己多了嘴，终于安静下来。

颜徵北又忍不住去看他身边的人，她从来都很容易伤感，不管为旁人还是为自己，果然靳筱听了这些，也跟着难过，“我总觉得小时候不顺遂，但也没有挨过饿。”

她握了握自己的小手包，没有用新近流行的小皮包，她已经很朴素了。可纵然朴素，也是上好的纺绸做的内衬，同为了下一口饭，顶着鸣笛声，枪炮声，也要往前走的人相比，是云端的消遣，更是云端的朴素。

四少握住她的手，非要开玩笑让她开心起来，“这些都是大老爷们该考虑的，你又操心什么？”

可官府里的大老爷们，靳筱想起北地那位小说家的手笔，真是贴切得很，“吃的是百姓的钱，吐的是公文，什么都不顶用的公文”