他听了，又翻了页手里的文件。放到了身后的书架上，对我说：“老师过来。”

我走了过去，他就把我圈到了怀里，将我困在书墙和他之间。

他细密的睫毛凑近我，仔细地看着我的眼睛。

轻声说道：“老师听了什么？”

“嗯？”

我无意识地眨了眨眼睛。

“老师晚上的表情，像是听了一个很悲惨的故事。”

他平淡地说着。

我突然明白他晚上看我时，多留意了几分的目光，鼻子骤然酸涨。我不知道怎么安慰他，又或许他需要的并不是那些没什么用的安慰。

他从我身后的架子上，拿下了那本我下午看过的相册。他翻开相册，从里面的夹层里，抽出了边缘烧焦的照片。

他把照片朝我，说：“这是我的母亲。” “我知道。”

我看着照片上漂亮的女人和照片被烧焦的边缘。

“在母亲去世后的第七天，父亲回来了，那天半夜，我醒过来，听到客厅有声音，我下楼，就看到父亲一边喝酒一边把母亲的衣服和首饰都扔到了壁炉里，壁炉烧了一夜，第二天他就走了，把没有烧完的东西都带走了，我只在壁炉旁边捡到了这张照片。”

我忍不住握住了他微微发抖的手，他的睫毛乖巧地垂着，让人想到挂着雨帘的屋檐。

“我理解她。”

……

“老师，我并不伤心。”

对，他并不伤心，是因为那些情感太久远，或许他那时还太小，还未能体会到那种复杂的情感。