继上次报幕的惊鸿一瞥后，这是冯周第二次在全校面前说话。

    他定了定神，目光还是无处安放，飘忽不定地瞄向台下，开口说了第一句话：“尊敬的老师，亲爱的同学们，大家下午好......”

    其实开头这句话说出来后，后面的就轻松多了。

    冯周深吸一口气，想着自己演讲稿上的稿子，尽量情绪平稳地继续说下去：“今天距离高考还有100天，但我不想和大家说一些特别冠冕堂皇的鼓励话，而是想和大家聊一聊‘爱’。”

    似乎想到了什么，他唇角微弯：“可能大家并不觉得会在理化生史地政中找到爱，但有个人曾经告诉我，这世间一切学问冥冥之中都与‘浪漫’二字有着千丝万缕的联系。世界的万般变化，人心的难以琢磨，都是先人一步步走完的路。”

    “......我也曾认为寿命很短是灵长类动物进化史上最大的败笔，但后来慢慢地发现，或许生命的短暂才是他最宝贵的地方。正因为短暂，所以我们有勇气在有限的青春中追逐梦想，才会有无数人将晦涩的定理与复杂的学术浓缩到这短短的几十年里，成为历史长河中灿烂的一笔。”

    他的仓惶忽然之间消失了，似乎不在演讲，而是在一个平凡的下午如往常一样替老师纠正错误。

    冯周没有在人群中看见虞少淳，但他相信虞少淳一定就在这里的某一个角落看着自己。

    “和宇宙或时间相比，我们的生命何其渺小，”他最后说，“总有一天我们会像千千万万的先祖一样变成尘埃回到宇宙里，但知识与爱不会。生命不是永恒的，可知识与爱或许是。正因如此，我们被人所铭记，与时光一同不朽。”

    他说完，在掌声中深深地向台下鞠了一躬。

    没有心悸也没有慌张，冯周惊讶于自己心中的一片安宁。

    或许自己真的变了。

    我在慢慢变好，你看见了吗？

    ***

    虞舅站在学校门口，看着虞少淳慢慢走来。

    “不再道别一会儿了？”他问道，“还有点时间。”

    虞少淳摇头：“再道别就没法走啦。”

    他偷偷去看了冯周的演讲，但没告诉任何人。

    到头来害怕分别的人居然变成了自己。

    这个世界上所有带着牵挂的人，终究不会真正洒脱地离开。

    汽车平稳地驶进晚高峰的车流里，与千千万万辆归家或外出的车混在一起，随着高架路上的灯光奔向远方。

    虞少淳低头看手机，几人在班级群里谴责他的不告而别。一堆哭天喊地声中，唯有冯周的话最为简洁。

    “注意安全。”

    前方的路亮着红灯，一时半会儿不能再往前开。虞舅伸手打开车载收音机，女主持温柔的声音从其中传出：

    “欢迎大家收听《爱的晚八点》，我是白羽。”

    虞少淳闭上眼，没再看闹腾的班群，靠在椅背上，觉得眼眶发酸。