“啊。”太宰治才不会问：那为什么不是咬痕，他感叹说，“那你为什么要撩他。”

“因为我讨厌他啊。”小小年纪吐出话的语气却轻柔得像抚摸情人柔韧的身躯。

“我讨厌他讨厌得想吐了。”

[我最讨厌的人之一，便是自以为是的愚蠢英雄。]

他没头脑似的对太宰说：“其实我预约的是其他桌，但只是跟他打了个小谎，他就信以为真了，真的想把位置还给我，所谓狗的忠厚，说的就是这样的人吧？”

太宰却回答：“不一定，或许只是他更愿意相信别人，从来不以谎言揣测，才会做出那样的事。”他说，“真诚的人往往如此。”

［哎，傻透了。］

……

“中也！中也！中也去哪里了！”

“快来救救我啊，中也！”

第120章

／可爱的先生敬启： 哎呀，很抱歉用可爱作前谓，恕我语言太过贫瘠，接到前封信后实在无法生出其他想法。眼下我正正坐在阳台的小桌后写信，东京的太阳实在很好，而我住所的日照权也没有被侵犯，暖洋洋的光照在背上，右手是杯咖啡，香味很盛，闻后连同心情也变轻松了。

先说我的决定，我准备写新作品。有人说“艺术源于生活”，我愿举双手双脚赞成，如您所见，我曾写的文字都是从日常中来的，譬如被世人称为疾病叙事的那些，还有感伤情怀、悲剧美学，称呼太多也不一一罗列，说到底就是些爱情悲剧，我是这么理解的。还有散文，那些散文、诗歌，不用怀疑，主人公的情绪便是作者的情绪，文字表达的内涵就是我心中的想法，从这角度来看，我人似乎也透明化了。

但作品总归不是想写就能写的，需要灵感需要契机，前些日子近观了一出凄美复杂的爱情惨剧，说复杂是由于参与者太多，而惨则说每一人的下场，倒不是说此剧有警示作用，只是我觉得很美，又很受感动，便决定用文字记录下来。

更关键的是另一则作品，我猜自己从一年前起未有产出，也与这作品息息相关，至于以前写的文字，是纪念、是追忆，是人死后的回忆录，当我想写的都写完后，便弹尽粮绝，再也不知如何下笔了。

我还以为自己江郎才尽了，只不过才尽来得太突然，近几年又过得太浑浑噩噩，以至于我连自己想要做什么，要成为怎样的人，都不清楚了。

大约在几天前，我终于看清楚了，破除迷障花了很久，而云雾散开往往只需一瞬，你就当做是愚人睡梦间呓语，姑且一听吧。