“当然了。”津岛修治说，“悲剧是喜剧的源头，最原始的快乐都是从悲剧中来的，人就是恶劣的生物，看见其他人过得不好以凸显自身的优越，相较之下，一下子就快乐起来了。”他说，“我的趣味比此略高级一点，与其说是喜欢见到悲剧，不如说是只有他们能让我感受到活着的实感，尤其是在贫民窟里，你瞧，市井的悲剧不过就那些，鸡毛蒜皮的小事足以撑起一台大戏，这里却不同了，一点儿小搓磨就会上升至生离死别。”

“死亡就应该同悲剧连接，我看见他们，看见那些事就兴奋，死是日常生活中不常见到的。”

中原中也眉头锁得更紧：“你想死？”

“不，不能这么说。”津岛修治讲，“只是看见了死，我才感觉自己是活着的，才感到生活是有意思的。”

“……”

中原中也冷冷地说：“得有个人来纠正你扭曲的性格。”津岛修治的眼神还是一圈漆黑，但随他说的话越来越多，越来越滔滔不绝，他的嘴角却在逐渐上扬，他的脸倒影在中原中也的眼里，与恶鬼又没什么两样了。

“啊，是嘛。”津岛修治说，“你是这样想的啊。”

“咔塔——”门打开了。

太宰治走出来，他步履轻盈，脚下踩暖棉棉的云朵，他看了俩孩子眼，毫不在乎他们对峙的姿态说，“准备一下，我们去找葛藤。”他不打算一个人去。

“还有。”太宰治向前走了两步，回头，他脚下没多作停顿，回头的姿态像是在看路边的一束野花，眼神是温柔的，却未倾注太多情感。

津岛修治一阵心悸，他听太宰治说：“修治君。”

“不要发疯了。”

津岛修治的心沉入谷底。

……

“如果见到过去的自己，你最想对他说什么话？”

“过去的自己？”太宰治哑然失笑，“人不会见到过去的自己。”

“只是一个发问。”夏目漱石翘二郎腿坐着，小胡子精神抖擞地翘，“作为导师对自己的学生要有一定了解。”

“唔。”太宰深思，“好吧。”

“如果见到过去的自己，我会对他说。”他笑道，“不要发疯了。”