“文学家的话总要掌握汉学，以前人不以信中只有汉字为荣吗？”

“是古代吧，古代有许多汉学家。”

“没错。”

他们有一搭没一搭地聊天，夏目漱石说：“织田先生是准备写小说吗？那要不要来听听我的文学课？我虽不才，讲课还颇受学生好评，掌握点儿文学理论的东西，没什么坏处。”

“您的学校是？”

“东大。”

“东京大学，有赤门的一所？”

“对。”

织田感叹说：“真厉害啊。”他说真厉害时和其他人不同，没有羡慕的含义在其中，只是单纯感件事，“等有时间了，说不定会去听。”

“我能把学生介绍给你。”夏目漱石说，“有许多有天赋的孩子，说天才也不为过吧。”

“夏目先生来这里，又是出差？研讨会？”

“不。”夏目漱石说，“我只是来拜访曾经的学生，他又要出新书了，我想提前讨来看。”

“他是天才之一嘛？”

“是异才，比天才还要高级许多。”

“原来如此。”

“织田小先生说，是来见朋友的？”

“说是见朋友，其实只是笔友，以前没有打过照面。”

“青春真好，又到夏天了。”

“？”织田作之助有点儿迷惑，他决定放过刚才意义不明的感叹，“有人告诉我，见通信许久的朋友要送上见面礼，这是礼貌。”他说，“于是我买了支钢笔，先生说他有搜集漂亮钢笔的嗜好。”