“我为他那么早辞去生命而惋惜，”邱叙平淡看了眼窗外，眼睫交接，“毕竟最终传到我耳朵里的说法是，他死前在和梁纾禾吵架。他为爱情而死，而非畏惧生的痛苦而死，这是一种骑士般的荣誉。”

“……”

李青燃表情说不上好，也说不上好。

介于一种快要把有点冒犯边途的邱叙丢出咖啡馆的样子。

考虑到要确认的东西没确认完，于是寡言的邱叙开口了，“我记得，他曾在社交媒体上公开发表过一小段长文。说，爱情是一种他从来未知的物质。它很难被量化，被测量。那段话的最后，他说，他愿意背上爱情和爱人的人期待，借此来独孤一战。”

李青燃眯了下眼睫，试图从里面找到一丝以邱叙这么个立场，说出这种带褒扬意味话里一丝弯折的春秋轨迹。

然而他说话有点文邹邹。却有点对他即将揭露过去真相的而看透一般的诡异洞见。那种洞察力并不来自一个极度内向的书呆子，也并非阅历铸就。

而是一种划破时间空间的远见。

李青燃笑着问邱叙，“一个他，一个你，你们理论派是这样吗？现实里一场恋爱不谈，盯着情爱的目光始终不曾移开。一旦开始谈，一场恋爱就必定要和生死联系起来。”

李青燃自己清楚自己在嘲笑邱叙，毕竟不食人间烟火的高岭之花邱叙，李青燃中学时期就有意识经营社会关系，当然少不了要应付或去探寻这些情情爱爱。

他和游鸿钰总能时刻保持在一个游刃有余的状态。

邱叙自如地回，“你们实践派是这样？情史比字典厚，到头来一个比一个薄情缺德。”

李青燃也不生气，他甚至开心，因为从邱叙的话里，彻底坐实，邱叙这个洁癖还有点道德洁癖。

游鸿钰可不是这种人，不然她可不会在墓园上对他笑。

李青燃经过仰视俯察，终于拿出一颗棋子：仍然是最径直的卒。

先手的第一着总是可以随意发挥。

想到邱叙即将要听到的，自己想听的，其实他那谈了三四个月的女朋友的过去，可能稍显奇妙，只要他这个讲述者根据现实稍加渲染。李青燃甚至一点心理负担没有，毕竟游鸿钰曾经就是那么对病重中精神脆弱的边途那么做的，八年以后今天，边途的死亡被人讨论千百遍，人人都对他的死亡笑谑一遍。

现在李青燃摆起这盘象棋，第一次对弈的人是游鸿钰，李青燃甚至觉得自己不是为了边途。

李青燃悄无声息地，食指中指夹着圆木块，落子。

看向邱叙，道德洁癖的邱叙，甚至要“自证清白”一样和一个误解自己的人解释，“薄情？人生已经够无趣和苦，谈个恋爱何必徒增烦恼、相互折磨？有这心力，倒不如早点分手去写情歌。一了绝痛苦，二能发展事业。倘若不愿，我只能想到，不想治疗的病人才是真的生病了。八年前，他在社交媒体公开发这段小长文之后，我其实有点小震惊。我的反应是，他和梁纾禾之间又发生了点什么，他展现出一种……嗯，有点献祭的姿态。因为那时候，他经常和梁纾禾吵架。三天一小吵，两天一小吵，中间的一点柔情蜜意目光里只有对方。眼里只有对方。

于是我告诉他：‘知道你很喜欢梁，可恋爱不是让人快乐的吗？’

他说，‘不，李青燃，我现在很快乐。’

出于尊敬，我开始试图理解他。也渐渐理解一点，我感觉他的“爱情”是沉重的——直到高三那年的初冬，在万达广场旁边33层的写字楼下，那片街角的水泥地上，我远远看着他，

在此之后，如果我想到他，我鼻子里就会闻到那种初冬湿冷的风气裹着鲜血的味道。”

看到对面的一个男人对他这种细腻形容而面容不动，李青燃忽然解释，“因为我在现场一直站得很远，那股味道还是顺着风到了鼻子里。”

其实李青燃非常清楚，那是种绝望的气味。