「疯婆子！以后不要打给我！」那一端恶狠狠传来这样的言语便掛线。

    又惊又莫名地呆了两分鐘，然后查阅手机通话记录，确定方才与她通话的是友。

    「没错呀……」

    她满腹不解。

    几个路人经过她身边，也投以不解的目光，一个小孩甚至发出讶声。

    「那个阿姨怎么穿这样啊？」小孩正问着身旁的成年人。

    「神经病啦，不要看，等下你被抓去吃掉！」

    回话的声音虽小，她可听得一清二楚。

    望向自己身上，「我很好吧……」

    她走回家，长裙后摆垂落一块布料拖在地上，橘色花朵图样印花的衬衫胸前一块因上次洗衣不慎而漂白了一大片，从领口算起第二颗与第三颗扣子早不知什么时候掉了，动作之间，体上的胸罩一览无遗，那件已洗得失去粉红娇嫩的胸罩任一点一点黑色的霉菌斑点缀。右手袖子更惨不忍睹，从腋下依缝线裂开到手腕，这边的扣子倒是扣得好好的。

    回到家，脱下全身的衣物。才穿一个小时左右，她不打算把它们扔进洗衣篮里，折好掛好置回衣柜里。

    心情很不好，打算睡了，衣柜门闔上，关大灯开小灯，躺上床，痴痴眼光直视衣柜。

    她的衣柜，木製刷漆，深棕色，两米多高，宽也差不多，两片门，一门内侧嵌有穿衣镜。柜门上的铁製门把为曲线造型，除这里，整个衣柜没有多馀的装饰，朴实风格。

    她记起十多年前初出社会领到第一份薪水买下这衣柜的情况，那时在家具店逛了好久，一见到这衣柜，她便看中，二话不说买下它。

    她真喜欢这衣柜，也细心保养，深怕这衣柜老了旧了坏了不能用了。上个礼拜才做过新油漆，衣柜浑身散发出油亮的光彩。记得去年，衣柜门的一颗螺丝松脱，已生锈。四处问人，花了一个月的时间才让一个热心的工匠替她订製一颗适用的螺丝。

    「我的衣服真的很丑吗？他为什么这样对我？」又想到方才的事，她难过地落下泪。

    「男人没一个好东西，还是我的衣柜好，不会拋弃我还会替我保存衣服……」心中一股激动，她突地坐起身。「我只要我的衣柜！再也不交男人！」

    泪光模糊了眼，目中的衣柜表面漆光由床头小灯照耀產生闪烁的感觉。

    「谢谢……我知道只有你会对我好……」

    她起身，打开衣柜，将所有的衣物取出，扔在地上。

    窝进衣柜的角落。

    买了这衣柜不久后的一个晚上，让当时的男友拋弃，她就这样在衣柜里待了一夜。那一夜她睡得很舒服安稳，隔天起，她儘量让衣柜里满满的也整整齐齐的。她觉得她的衣柜喜欢这样，就这么做。原本她没整理衣柜的好习惯，衣服掛得随性、折得也很随便。当这样，常在夜里听见衣柜里传出细微的轰轰声。有时清理旧衣，衣柜里空了不少，会梦见衣柜处在山谷的悬崖边摇摇欲坠。衣柜里放得太拥挤的话，会梦见衣柜在她眼前突然爆炸，化成一堆烧焦的木屑片。也觉得她的衣柜不喜欢新衣服，也救顺着衣柜的意。有时买的新衣服一放进衣柜，柜门才关上，新衣服就会从衣架上掉落至下层。

    衣柜对她好，照顾失恋而无助的她，她也要对衣柜好，让衣柜决定她的穿着。每当伸手拿一件衣服要穿时，衣柜会传给感应，好或不好。

    蜷着身体，她觉得好舒服、好有安全感，闭上眼……砰的一声，衣柜两片门闔上。

    「你要我吗？」嘴角弯起，她轻抚衣柜。「我知道你不会拋弃我，我们可以永远在一起……」

    end

    张苡蔚

    2213010809