秦戈从未被人如此认可过。曾经他想获得戚渺渺的，她是这个单亲家庭里的权威，秦戈渴望被她夸赞，汲汲从母亲那里获得关爱，但不管他是离经叛道的坏小孩还是成绩优异的尖子生，戚渺渺的形象都是模糊的，缺席的。人确实要为自己而活，可如果不曾引导，人甚至不知道自己不能为什么而死。

    而且他摸到天花板了。当他在高二获得物理省二的时候，他就知道自己的极限在哪里，从而打消了往学术路上走的念头，课业之余也会看外公准备的国外商科的资料。

    他以为自己高中的最后一年就这样了，他突然和陈栖叶重逢，对方有着无比糟糕的原生家庭，却意外的纯良干净。

    这个比自己大五个月的哥哥聪明到能解出所有的数学高考压轴题，他把自己那点小心思全盘托出，陈栖叶还是无条件地信任，毫无保留到秦戈就是去杀人放火，陈栖叶知道后也不会劝他去自首，而是带着他私奔。

    秦戈觉得他竞赛题做太多，做傻了。陈栖叶抿着嘴，露出两个浅浅的酒窝，颇为依赖道：“你是好人绝不会害我，我不要和你止损。”

    我要一直和你做朋友。

    “你这人……”秦戈伸出根手指点向陈栖叶，像是要好好将人数落一番，他看着轴到一根筋的陈栖叶，到底没忍心再说狠话。

    他噎着声，陈栖叶还以为秦戈被自己回得哑口无言，笑容洋溢得更为灿烂。头顶的太阳光穿过额前的碎发打亮他的皮肤，唯有那两个旋是阴影，像乘放甜酒的小樽。

    然后他晃了晃身子，往前凑想吓吓秦戈，秦戈的手指戳在了酒窝的地方。细细薄薄到一触碰就消散的汗气沾上指尖，把秦戈也变成甜的。

    “走吧，不然来不及回学校了。”秦戈的声音莫名有些低哑，心底有什么情绪在窜动滋生，按压不住地它野蛮生长。

    他原本只是带陈栖叶去尝个鲜，但又忍不住在第二天中午又把人叫上，第三天，第四天……温中食堂选择虽然不少，但吃遍后也就这样，哪有外面的丰富。连着一个星期，陈栖叶都跟秦戈出学校吃午饭，有时候同行的还有林记和马思睿。陈栖叶最爱听他们三个说相声似地叽叽喳喳，并从中获得了一种在杭城从未有过的快乐——他在杭城读书生活的时间远比在潭州的多，可杭城的喧嚣繁华与他无关，杭城中学里没有他离开后还保持联系的朋友。

    他是孤单的，一个人的，而他现在和秦戈是朋友，和秦戈的朋友也是朋友。

    是秦戈带着他融入学校群体，是秦戈给予他学习之外的充裕。当他从学校回到南阳路的家，他甚至觉得这条走过无数遍的萧条街道有了生命力，因为秦戈托他买海苔饼，所以他和这条街都重新建立了联系。

    他们又像之前的每个中午那样走在出校门的路上。陈栖叶早已没了第一天的紧张，蓝绳挂在手指上转动，很是随意，如果门口的保安叔叔们也和之前那样睁一只眼闭一只眼的检查，他们肯定能蒙混过去。

    然而今天有些不对劲，当两人走过最后一个拐角离校门口还有二十米左右，秦戈注意到校门口的人流有些拥挤，再走近两步，才看见身型矮小的一位保安正站在一群校服里伸手问学生要通行证。

    “什么情况？”陈栖叶的脚步跟着放慢，看向秦戈等他决策。

    如果他们没逃大课间的广播操，就会知道一个老师捡到一张写着某国家领导人名字的假通行证，大惊失色后报告给学校领导，但他们这二十五分钟躲在一间阶梯教室里，那地方也是秦戈带陈栖叶去的，有空调的阶梯教室肯定比大太阳下的操场惬意。