陈栖叶说：“软的。”

    秦戈差点没反应过来，陈栖叶则又测量到了一个数据，好像秦戈没立刻有反应，就是不够喜欢他。

    刚开始暧昧的气氛瞬间碎了一地，秦戈也差点一口老血喷出来。

    “我马上给你硬一个。”镜子里的秦戈搂过陈栖叶的腰，镜子对面的漆色杏黄的门上，陈栖叶的影子像是要融化进秦戈的胸膛。

    秦戈的手没伸进陈栖叶的衣服，而是抚摸他的后背，像哄小孩睡觉那样轻轻拍打。陈栖叶喜欢这样单纯的拥抱，而不是夹杂了情欲的挑逗，秦戈恰恰相反，手里实打实地握住什么，才有安全感。

    秦戈问陈栖叶：“你最近……是不是觉得很没安全感。”

    陈栖叶发梢滑过秦戈的肌肤，环抱秦戈腰身的双手纹丝不动，不说话，也没抬头。

    “别瞎想。”秦戈摸他的头发，“我们的名字和愿望还挂在府文庙里呢。”

    陈栖叶终于仰起了脸，秦戈稍稍往前一顶，有形状了。

    陈栖叶松开了手，往后一退，羞了。

    “就知道躲，”秦戈开始阴阳怪气了，“你为什么躲，是不是没以前那么喜欢我了呀。”

    陈栖叶跳了一步上前，在秦戈脸颊上亲了一下，小心翼翼地像小麻雀在啄食。

    他不是情绪外露的人，说些直白的话反而不会扭捏作态，把台灯抱在手里后对秦戈说：“我爱你。”

    他的唇瓣启合，秦戈看见他说：【我真诚、又温柔地爱着你。】

    两道影子再一次交融，光影闪烁，忽明忽暗，湿漉的唇舌直到台灯不小心掉到地上后才短暂地分开。

    但那道唯一的光源又被他们一脚踢开，跌进水槽下方的角落。镜子里什么都看不见，门上的漆色变成黑色，今夜所有人都正入眠，唯有陈栖叶的手掌心接住了一道浓浊的水光。

    从卫生间出来后，秦戈没直接上床，而是抬高双手挂在上铺的床沿上，注视着陈栖叶把放试卷的小桌板收起来，换好睡衣钻进被窝。

    陈栖叶闭上眼，但脸上并没有终于可以休息的惬意，而是挥之不去的疲惫。秦戈心疼，料想陈栖叶今晚上一反常态肯定也和平日里压力太大有关，就想周末的时候带他去放松一下，什么地方都可以。