秦戈无奈坐上来。陈栖叶扑上来，在他外套裤子上摸车钥匙，秦戈抓住他的双手手腕，迫使他同自己直视。

    秦戈问他：“你到底怎么了？”

    陈栖叶一声不吭。他有很多话想说，却又不知道该说些什么。他以为自己藏得很好，以为自己在秦戈眼里的形象是焕然一新的，但他还是暴露了不堪的真实，那些古怪癖好，失眠，暴食又厌食，还有酗酒……

    他卑怯地侧过脸注视车后视镜里的自己，那张脸和前几天破碎的小镜子里一样苍白。

    他以前不是这样的。刚出国的时候，他对任何新鲜事物都抱有孩童般的天真好奇，毫不造作，他现在不复二十岁出头时的朝气蓬勃，也没了少年时代的恬静驯顺。那日在潭州一中重逢的滤镜荡然无存，真实的他还没活到衰败的年纪，他在酒后再也藏不住衰败的倦惫。

    他甚至不敢开口，也记不得自己以前的音色，反正不像现在这样略带沙哑，他天真地以为秦戈没留意，其实秦戈早就发现，只是不说罢了。

    他有种幡然醒悟的悔恨。明明不想去那个有过糟糕经历的地方，却又矛盾地硬逼自己去，去见证另一对伴侣的甜蜜婚礼，而如果他没离开，那林记和陈小娴的携手与共会不会是他们的另一种可能。

    他陷入种种更好的虚构的假设无法自拔，后悔不已，他的视野里出现了秦戈的手。

    秦戈把挂在后视镜上的那枚陪伴了八年的香囊取下来，在他眼前打开。里面有两根红绸绳，一根捆着一缕头发，另一根上面写着俄文，意思是他的鸽子飞走了。

    陈栖叶的眼泪再也忍不住，从眼眶里掉出来，颗颗豆大。

    秦戈把那根他从巴黎爱情桥上取下的红绳拿出来，绕在陈栖叶的无名指上，俯身亲了一下，说：“你的鸽子回来了。”

    你的鸽子就在你身边。此刻，always and always。

    陈栖叶破涕为笑，脸比刚喝完酒还热。他想把手抽出，好好看看自己的无名指，秦戈却不愿意撒手，且力道颇重。

    陈栖叶的情绪刚坐了过山车，从差点崩溃到感动得一塌糊涂，秦戈却来感觉了，将陈栖叶的手强行贴到自己下面更热的地方。

    “我怀疑你是故意的，哭哭啼啼的，就是欠干。”秦戈直男发言，给陈栖叶两个选择，要么继续去婚礼现场，要么这个伴郎他们俩都不做了，直接去开房。

    陈栖叶吸了吸鼻涕，眨眨眼，瞬间停止了啜泣：“？？？”