许家许奶奶和许闻都有心脏病，老人家总觉得自己一把年纪，活也不活久，去医院治还拖累许闻。发病那天，好说歹说都不愿意去医院，想着就这么一走了之了。

许闻不愿意眼睁睁地看着母亲放弃治疗，借车后直接把老人抱上了车，说什么都不让她放弃。过来的邻居也都一直在劝许奶奶，等车辆出发许奶奶终于没再嚷嚷着要下车了，途中却出了意外。

造化弄人。

闻者唏嘘。

后山葬着花花村世代村民的墓，王阿姨带着五人停在了一块临河的平地边，三座如小山的墓紧挨在一起。

“到了，就是这里。”她说。

夫妻两一同道谢：“谢谢。”

当他们得知年年的身世赶过来时，其实非常匆忙，所以准备的东西并不多。可唯独一样，是他们夫妻两亲自到店里买的——祭品。

这一路，沉甸甸的祭品也始终在他们两手中，没有让随行的保镖提着。他们无比复杂地望着墓碑，心中百感交集。

年年松开小舅舅的手，几步上前，眼眶红红的，泪水晶莹。他想说话，眼泪却更快一步掉了下来，只能发出模模糊糊的呜呜呜声。

他喜欢爸爸妈妈，喜欢小舅舅大舅舅的同时，也很喜欢照顾他的叔叔阿姨和奶奶。虽然相处的时间很短很短，但他还是很喜欢，很想念他们。

听到年年的哭声，王阿姨别过脸去，眼眶泛红。而夫妻两则缄默地用工具除草填土，新墓杂草少，谢寒山跟谢桦宣一一描色挂纸，接着才开始上祭。

将祭品摆放好，夫妻两带着年年点了三根香，其余两人也都是同样的数目。两大一小上前插好香，随即膝盖抵地，三拜三叩，庄严肃穆。

接着才是谢家两兄弟跪叩。

暑风掠过，谢梨邈带着年年开始烧纸币和其它纸质祭品，年年烧的时候眼泪啪嗒啪嗒地掉，哭得整张脸都是红的，仿佛又回到了三人离开那天。

烧的东西很多，渐起的风似乎都温柔地慢了下来，仿佛不愿打扰这一隅。

结束时，大人们接着祭酒与跪叩，年年也洒了一杯，祭奠那个会乐呵呵地叫他乖孙的奶奶，祭奠那个沉默少语但又会心疼笨拙地哄他的叔叔，祭奠那个温柔地给他缝衣服裤子，让他再多吃一碗饭的阿姨。

长夏灌暑，一片不规则的白云倏地遮住烈日，如同在为这片墓地久久不散的情感，送去独属于苍穹的温情。

去时沉默，回来的时候很安静。

夫妻两再次感谢抽出时间的王阿姨后，才带着年年回村口的暂住楼栋。

年年安静地趴在爸爸的肩头，眼尾缀着一片红。