她从小就极度冷漠，不会为情绪干扰，因此最擅长看人。

    秦北辰幼年向母亲讨要关怀屡屡被拒，有段时间非常努力地试图向母亲靠拢，一心想变成母亲喜欢的样子，也就是学习程乘的性格处事。

    程乘一眼看穿，对儿子这种劣质模仿很是不以为然，甚至可以说是厌恶，曾直言不讳地嘲讽过。

    她一开口，秦北辰就知道她是在说什么。

    秦北辰垂眸道：“我的确曾经试图压抑本性，刻意变得冷漠，那时我失败了。然后我认识到，冷漠并不是什么值得称颂的品格，至少我不这么认为。”

    程乘拧紧了细眉。

    秦北辰不知想起了什么，礼貌地笑了笑，才继续说：“可惜，当我意识到冷漠不过是自私的一面时，却逐渐被遗传的冷漠天性束缚。在我已经不想变得像您的时候，无法选择地越来越像您。真是讽刺。”

    片刻沉默后，程乘轻笑起来，素来冷漠的声音，难得温和下来，感叹道：“我也很喜欢剖析自己。下次记得，除了苛求外因，对自身内因的分析也是必要的，否则，不过是在怨天尤人罢了，废物才喜欢这么做。”

    秦北辰呼吸微窒。

    “您说得对。”

    他最后这样结束对话。

    程乘翻阅着最新的医学期刊，右手拇指与食指用力捏着纸张，没有抬头看他。

    秦北辰站起身来，礼貌地对父母告辞：“我上楼做作业。”

    *

    S市幼儿园。

    唐晋进幼儿园不到两个月，就成了所有老师和小朋友都喜欢的小朋友。

    他长得可爱，衣着整洁好看，总有新玩具、新零食，性格开朗大方，乐意和所有人交朋友。

    此时，他正躲在滑梯背后，悄悄观察着坐在小花园角落的那个隔壁班小朋友。

    那个小朋友，据唐晋的观察，是整个幼儿园最漂亮的！

    白皮肤，黑头发，大眼睛，前两天上学时巧合走在前后，唐晋还偷偷闻到了香香的味道，像是妈妈喜欢用的薰衣草味衣物柔顺剂，因为他自己的衣服上也是这个味道。

    他好想和那个小朋友做朋友。

    当然，当然不只是因为那个小朋友最漂亮！是因为，那个小朋友总是一个人待着，孤零零的，让唐晋每回看到她，都觉得心里难过。

    她嘛，那么漂亮的小朋友，当然是女孩子。