言言红着眼眶回了家，看到贺景行正在房间里做木工，哭着告诉他：“哥哥，珍珍姐要离开了。”

贺景行应了一声，只专注在自己手上的活。

言言：“石头他们说，她以后都不会回来了，哥哥，你不去看她吗？”

贺景行沉默着。

从门口经过的贺母，朝言言“嘘”了一声，示意她不要说话，便将她带回了自己的房间。

言言不太明白为什么，但还是乖乖地住了嘴。

*

快吃晚饭时，大家都极有眼色，纷纷开始告辞。

乔父将一笼又一笼的白面馒头都端了出来，给离开的人都分了两个，让他们拿回去吃。

除了预留了一点明天的早饭，其他的食材通通都下了锅。最后，却只有那几个帮乔珍珍收拾行李的女知青留下来吃了顿晚饭。

乔珍珍今天卖了不少东西，房间一下子就变得空落落的，之前热闹的时候还不显，等到大家都回家了，乔珍珍独自躺在床上，才觉得冷清。

她翻了个身，从枕头下摸出那块手表，拿在手上冰冰的。

下午的时候，大家都来了，就是没看到贺景行的人。

他在忙什么？

为什么不来跟她告别？

*

夜里，贺景行辗转反侧，心口钝痛，难捱得无法闭眼。

他终于起身，一开门，外面大雪飘扬。

他鬼使神差地到了乔珍珍的院门外，却迟迟没有拍门。

他现在一无所有，见到她，他又该说什么呢？

让她留下来？抑或是让她等他？等一个不知道什么时候才会洗清的冤屈翻案？

她那么绚丽耀眼，到了新地方，一定会漂亮得人尽皆知，让所有人为之瞩目。

他无法自私地利用她的心软善良，向她祈求一个承诺，一个会让她跟着自己受苦的承诺。

而在一墙之隔，本该在前面休息的乔父，却莫名出现在了乔珍珍的房门口。

他屏息静气，听着院外那有意放轻的细碎脚步声。

外面的人似是十分纠结，脚步声忽远又忽近，足以显示出他内心的犹豫不决。

乔父知道外面的人是谁，下午的时候没看到他出现，便猜到会有这么一出，闺女明天就要走了，他不可能不来。

然而那人在门口徘徊了一夜，到底还是没有拍门，直到天光破晓，第一缕晨光出现。

乔父听到他最后站在院门外良久，还是转身走了。