久而久之，林鸠已经有好几年没吃过早餐了。

她拍拍脸，强迫自己镇定，“谢谢，不过你以后不用……”

“你不用有什么负担，那个时候还早，你在睡觉，我也没什么事做。”时间打断了她的顾虑，“为朋友做顿早餐，也不是什么大事。”

他后半句话叫林鸠再也说不出什么来了。

时间看着她，微微蹙眉，故作苦恼地问：“今天早上是不是吓到你了？”

林鸠摇摇头，“倒也不是。”

慌张是有的，但她确实不是害怕，害怕也不会冲过去了。

她只是有点担心。

时间看出来了，“你会担心也正常，但……”

“没办法，我知道的。”林鸠突然看向他，盯着他的眼睛。

他之前在修表，还没摘下金框单镜片，不受控制地眨了下眼，右眼的睫毛像是擦到了镜片，感觉痒痒的。

林鸠端坐在毛绒绒的地毯上，眼神不闪不避，“你已经承受太多了，不能对每个人负责，也不对……其实该为他们负责的，是他们自己。”

说到做了功课的地方，她不由地展现了自己的自信，“不能因为你是时间，有这个能力，就要你去负这个责，保护自己的能力每个人都有……”

林鸠有个缺点，在别人的注视下，她无法完整地把自己的想法说出来。

她又说得磕磕绊绊了，明明不是紧张，却就是说不好。

尤其是她突然发现，时间的右眼是金色的，就像单镜片的镜框一样。

渐渐地，她的声音变小了，“……所以，我担心她，但不会求你倒转时间去帮她。”

“我不知道我表达清楚了没……”

她说得很乱，但时间听懂了。

他听得懂她每一句话里的意思，却还是想听她继续说。

“你别着急，慢慢讲，我能弄清楚。”他故意这么说。

时间的声音一直都很柔和，不疾不徐。

就像她刚掉进空间里的那天，心里乱极了，却在听见他的声音后，立刻镇静下来，还睡了个不错的觉。

这一刻的林鸠，同样被安抚了，她思考着，慢慢组织语言，“我做兼职的时候，查了资料，上帝和人类、外神和人类、怪物和人类……我不知道你和我们是哪种关系。”

“可能三种都有，也有可能跟这三种情况完全不一样。”

“你的力量，也许要用来做更重要的事，比如修那些表，而不是围着人类转悠。”

时间笑了，“嗯，我听懂了，谢谢你的理解。”

林鸠轻轻呼出一口气，放松了坐姿。

她不蠢，早上的景象是不是巧合，她看得出来。