曹永军抬眼，缓缓扫过每一个学生，他冷哼一声，继续说：“都给我把桌子拉回去上晚自习！再让我看到这些乱七八糟的活动，你们通通都给我退学！”

    撂下这一句话，他带着校领导班子离开，直奔校广播室，打算用广播进行全校批评。

    一班同学僵立在原地。

    沉默。

    每个人都在沉默。

    烛光映在他们的眼底，压抑的愤怒灼烧着每一寸空气。

    老张叹口气，他摆了摆手说：“大家先静一静，等电来了之后把桌子拉回去吧。”

    同学们没有回应老张的话，他们恍若未闻，仍一动不动地站着。

    就在气氛逐渐僵住时，迟淮一拍桌子说话了，“艹，我他妈今天就造反了！”

    说完，他从抽屉里拿出课本，用手里的蜡烛点燃，“哗啦——”，火光顿时亮了起来，迟淮提着燃烧的课本朝教室外走，一扬手，把课本扔向空中。

    “一班的，想抗议的都出来！”迟淮攥着蜡烛，转身吼了一嗓子。

    这一声似闷雷般在每一位同学的耳畔炸响，班长王成爆呵一声，他也从桌兜里拿出课本，用蜡烛点燃了冲出来扔向空中。

    综合楼中间是露天式的，教室围成“回”字排在四周，中间是铺着绿色的草坪。

    这一声呐喊响彻整栋综合楼，空气沉寂了两秒之后，每一层的学生从教室里蜂拥而出。

    一名，两名，三名……五十名……一百名……一千名……

    他们拿着打火机，蜡烛，挤在栏杆前，手中的课本被点燃后纷纷抛向空中，整栋综合楼很快就成了火焰的海洋，一共九层，光芒汇聚成流动的河，映照在每个人的脸庞。

    不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。

    他们选择了用最极端的方式和曹永军作最后的抵抗。

    燃烧的书页在空中蜷曲，就像是在做最后的挣扎，最终还是在漫天的火光中似枯枝败叶般飘落。

    呐喊一声盖过一声，大家手里的蜡烛将综合楼照得如同白昼，竟然比节能灯还亮，不知是谁提了一嗓子，“不如咱们就这样庆元旦吧！”

    一呼百应，九层楼的学生纷纷叫好，他们把自己班买的气球、丝带都拿了出来，欢闹着抛向空中。

    迟淮回教室把吉他拿出来，他站在二楼中间的过道上，缓缓扫过众人，最后目光落在了仍拿着课本在烧的方瑜，迟淮笑了笑呼唤：“方——瑜——看我！”

    方瑜在橘黄色的火光中回头。

    迟淮朝他眨眨眼，他低头调好吉他弦，在琴箱上拍了几下，然后往琴弦上一扫，轮指过后一串音符滑出，很好听。

    声音其实不算很大，但是原本嘈杂喧闹的同学们却不约而同安静了下来。

    空气中只剩下烛光跳动“噼啵”的声响，迟淮抬手把前额散落的碎发捋起，看着方瑜说：“这首歌我写了很长时间，原本打算在迎新晚会上唱给你的……不过，现在唱给你也一样。”

    方瑜呼吸一窒，手里的课本从空中落下，就像流星，拖着长长的红色的火焰。

    “《一半》，送给我的灵魂伴侣，送给我的男朋友，送给我的方瑜。”迟淮清了清嗓子，他和方瑜对视，缓缓说：“借用你的一句话，我比任何人都要爱你，祝你生日快乐。”

    话音落下，前奏响起。