夏浩家空的厉害，平时看着都不像是住人的，没什么人气儿。

    他找到药箱走过去给人处理伤口。

    碘酒碰到伤口，夏浩皱了皱眉，像是刚醒过神儿。

    “小天怎么样？”

    “没事儿，最近太累，已经睡下了。”陆远捏着他的下巴，给他上药膏，“替你爸背锅什么感觉？”

    夏浩看着他，扯着嘴角想笑，伤口一下挣开疼的他差点哭出来。

    “我和我爸的意思一样，算不上背锅。”他盯着被陆远握住的手，手背上不知道没什么东西划了一道，渗了血。

    “洛河太小，没入过社会，我不放心把小天给他。”夏浩轻笑，“我爸是不放心小天，怕他做不到一辈子，最后伤人伤己。”

    陆远上完药，抬头看他：“如果洛河坚持不了三年，夏天会怪你一辈子。”

    夏浩轻笑了声：“那我心甘情愿。”

    三年都守不了的人，配不上他弟弟。

    小时候，巷子口有个卖烤地瓜的大爷，是个鳏夫，无儿无女。

    每次夏天出巷子的时候，他都会递一个红薯过去，笑着夸他长得俊。

    小孩叛逆又心气高，夏天一次都没理过他。

    可他那温和的笑和热烘烘的红薯却陪了他三个冬季。

    第四个年头，他发现巷子口的人不见了，跑回去问老妈。老妈说，他秋天的时候就过世了。

    一辈子，什么也留下，来的干净，去的也干净。

    伤心难过不过三天，夏天就把这人忘了。

    直到上大学后，有天在后海见到一个同样卖红薯的大爷，那段记忆才像条虫一样钻出来，然后就再没忘记。

    有些人活在了记忆里，有些人活在了习惯里。

    时间可以带走很多，但曾经住进心里的人，就算想不起来了，也依然留在了心底，从不曾离开。

    夏天开始写日记。有时候写一大篇，有时候写几个字。有时候三天都不写，但第四天一定会补上。

    日记他是写给洛河的。

    缺席的三年，每天他都记着。

    夏浩把洛河的手机还给了他。

    里面有两张手机卡。一个是狗崽子，一个是马甲小哥。

    夏天每个月都给两张卡交话费，虽然没人用，却也一直没停机。

    有天午后，他看着办公室桌上的透明玻璃瓶，里面是洛河写给他的小纸条。

    想起那段往事，心血来潮，用百度查了查西藏的天气，拿起手机，给‘狗崽子’发了一条短信。

    “今日西藏天气，4到15度，昼夜温差大，别着凉。紫外线强，注意防晒。”

    末了想了想，又加了句：“变成黑狗，我就不要你了。”