他站在佛前，先对慧通道：“慧通，我今日叫你过来，是让你做个见证。”又转向慧远，“慧远，你过来。”

慧远来到他跟前，在垫上端端正正地跪下。

圆慈道：“慧远，你今年已年至十八。你说你不记得自己的生卒年月，我原本想过一阵子，在我收养你的那日为你行受戒之礼，但我此时改了主意。这个戒，你还是不要受了。”

慧远猛然抬头：“师父!你……是因为昨日的事，要赶我走么？”

圆慈摇了摇头，道：“不，师父不是要赶你走。师父是想为你留下一个机缘。”

慧远眉头微皱，道：“机缘？什么机缘？”

圆慈微微一笑：“师父也不知道。你或许会遇到，或许遇不到。但是，如果真的遇到了，既然没有受戒，你就自由自在地，还俗去吧！”

慧远面露惊骇：“师父！！我怎会——” 圆慈抬起一只手，阻住了他没有说出来的话：“不必多说。我既已做下决定，便不会再改变主意。”他顿了顿，又认真地道，“空不异色，色不异空。徒儿啊，你注定是要投身到这广大世间中去的。师父不想你在紧要时分，为一点过往许下的清规戒誓所困，做出违背本心之事。”

慧远道：“师父……”

圆慈又话锋一转：“不过，既要行走世间，自该有玲珑七窍。‘慧远’这个名字，便不甚合适了。师父只盼你不要被这世间的纷乱所迷，哪怕周遭嚣嚣嚷嚷，你也当如昨日一般，守住灵台的一点清明。空是不空，不空是空。你要谨记。”他顿了顿，“从此以后，你，便叫作‘不空’吧！”

在为不空改名的第二年，师父就走了。

死时身上块块黑斑，颈下腋下肿大如卵蛋。他们说，这恶疾随鼠群流传，从一个镇子蔓延向另一个镇子，一来，镇里的人即十去其九，人们闻之色变，称之为“黑杀病”。

在埋葬了师父半个月之后，他的二师兄慧能也在厢房里咽下了最后一口气。

不空在大殿中静静地坐了十五个日夜，没等来早有两个月没回来的慧通。

他为师父和师兄洒扫了坟墓，念过了最后一遍祷经，便收拾起他仅有的一点物事——一杆用了许久的羊毫细笔，一方不知他师父从何处求得的精巧小砚，一小块所余不多的墨锭，一沓各式交杂的纸，以及两身破旧的僧衣，打成一个小小的包袱，望了这深山寒寺最后一眼，独自下了山。

他走过一个镇子又一个镇子。

每个镇子都是一般的人烟稀落，静如死寂，不知人们是跑了，还是死了。不时能见到有人倒在路上，无人收尸，被路过的野兽虫豸啃咬得支离破碎。

不空将这些残尸一具具收拢起来，埋于地下，为他们超度念经，走一路，埋一路，念一路。

仅剩的留下来的人们躲在屋内闭门不出，苟延残喘，度得一日，算是一日。

然而，即便如此，这些躲过疫病的幸存者也依然不得安宁。