“李灵运，你也会来看吗？”方何兴奋地问。

李灵运只是垂着头写作业，他淡淡地回复道：“有时间可能去。”

方何一口答应了参赛。

虽然长跑是被所有人嫌弃的项目，但它也确实是整个运动会的高潮。方何想象着自己在同学们的尖叫欢呼声中奔向终点，李灵运会给他鼓掌，甚至送上矿泉水和毛巾。

为了这份幻想，每天放学后方何都会在操场上练习跑步。他邀请李灵运陪他一起，次次都被拒绝。然而方何却不难过，觉得给自己的英姿保留一点神秘感也好。 运动会当日，方何顶着快四十度的大太阳奔跑，空气中弥漫着热浪，仿佛可以烤熟思绪。阳光如利剑般射穿肌肤，每一寸肌肉都在无声呐喊。

他的呼吸越来越沉重，像从滚烫的沸水中抽取氧气。汗水与热气蒸腾在眼前，形成一层迷雾。远处的终点线波动着，就像是海市蜃楼一般，触手可及又遥不可及。

但他期待的幻像却始终提着最后一口气。

当方何终于第一个冲破终点，同学们尖叫着扑上来，把他团团围在中间，欢呼声几乎要刺破耳膜。

方何笑着被无数双手摸头，眼神却在着急地四下寻找。

男的，女的，瘦的，胖的，戴眼镜的，扎辫子的……

没有李灵运。

最后，方何找到了李灵运。他单手托着脸，正在空无一人的教室里刷卷子。

心寒和愤怒轮流侵袭方何的心脏，一冷一热，一苦一涩，一会被针扎一会在火上烤，方何竟一时间不知道改摆出什么样的表情面对李灵运。

在他想明白之前，他已经冲上前，抽走了李灵运的卷子。

他表情扭曲，李灵运却漫不经心，似乎早就知道他会来。

“你不说会看我跑步吗？！”方何大声质问道。

李灵运淡淡地说：“我是说，有时间会去。”

“在这里刷卷子就是没时间？！李灵运，看我跑一会怎么你了？！你故意的吧！”

李灵运突然沉默了，半晌，才微微张口：“你都知道，还问什么？”

方何愣住，紧接着被这一句话逼红了眼眶，噎得说不出话。

李灵运明知道自己有多想他来，就因为他知道，他才不来。一切能和自己变亲密的事，李灵运都要回避。

他比谁都懂，他只是不想做。

“既然你这么讨厌我……”方何吸吸鼻子，狼狈地看着李灵运，“当时为什么要坐到我旁边的秋千上？”

“方何，我没有讨厌你，我对你和别人一视同仁。”李灵运低头收拾被方何弄乱的卷子，“至于你说的事……那个秋千是我天天都坐的位置，没必要因为旁边有个人就不坐了。给你吃橘子，是因为你哭得很吵。”