买好牛奶折返的路上天还没亮。

昏黄的路灯下，隐约可见停留着一个戴着帽子的瘦小身影，还有一对沉沉的菜挑子。经过他身边时才知道，原来这是个上了岁数的老人。

是他慢慢抬头望我的那一眼，挽留了我迟疑的脚步。走近他身边，才看清老人那张沟壑纵横的脸。

此时，一根长长的竹扁担，正冰冷地横在他驼起的肩背上，他两手紧握着扁担的铁勾，胸脯还在起伏着疲累的喘息。看那样子只是想缓口气，随时都准备赶路启程。

“有些啥子菜嘛老人家？”

“啊？”他没回答，有些上气不接下气。

走近筐边，掀开他蒙在菜上的衣裳，才发现老人身上穿得很单薄。已是隆冬季节寒气逼人，老人却在边走边脱？想必摸黑了好长一段路。

菜挑子里的菜很简单，半筐带泥的白萝卜，半筐两季薯，几把鲜嫩的红油菜下面是大白菜，另有一个布口袋，装了些圆滚滚的榨菜头在里面。

他给我翻看这些菜时，动作非常小心。

我买菜有个坏习惯，就是认人不认菜。虽然他菜的品相太过一般，但我还是由衷地想为他减负。于是问得价钱：红薯五毛一斤，红油菜两元一把，白萝卜他喊六毛，我说那么多泥巴，还他五毛，他说称嘛！

每称一样他就算一笔账，一瞬间，我把他菜挑子的重量转嫁到了自己的身上。试了试，已经有些拎不动了。

老人手里紧紧地捏着我给他的钱，嘴里一直在一五一十翻来复去地算。

我守在边上，只等他说一声“对头的”我就开路。

“你少给了我五角钱哒啊？”路灯那昏暗的光压着他的帽沿，此刻看不清他的神情，却听出些狐疑和不太自信。

我极其耐心地再一次一笔一笔地跟他复核。

当我算到白萝卜的价钱时，他说，白萝卜我卖的六角钱一斤哒？

啊？他不是答应我称嘛