最早,闽南人盖房子,有钱人家用的是石块、砖头、木料和三合土;没钱人家盖房子,用的则是加草的土块。这话说起来有点费解,土块也能盖房子吗?被雨一淋,不就全都软塌了吗?在这里,我先给大家说一说土块的做法,为什么能盖房子。
闽南这地方的土,上一层是黑土,是耕作层。经过千百万年自然积累和先人一代又一代耕耘,才累积起来的肥沃表层土。把表层土挖去,挖到一米多深之后,便是红泥了。红泥又红又粘,不适合耕种,但其粘性极强,作为建筑材料,有其独特的好处。
其一可做三合土,按一灰二土三沙的标准配置,夯成墙体之后,百十年风雨不会倒塌;其二也是按一灰二土三沙的标准配置,调得稍微稀一点,可做抹墙泥使用,干涸后,也可以抵挡上几年风雨;而红泥调稠后,加入半尺多长的干稻草,再用脚均匀地把干草踩入泥中,用木框印制出一个个长三十公分左右,宽二十公分左右的方形土块,放在太阳底下曝晒至全部干硬为止,则可以砌墙了。
因加入干稻草,土块像车胎的子午线一样,胶着在一起,不易碎裂,盖成瓦房后,外表即使风雨打湿,也不会迅速融化,太阳出来一晒,又回到原来的样子。
我读小学那一阵子,家里偶尔印些土块。一部分用来盖猪圈、修补墙壁,一小部分卖给别人盖房子。当时,印制土块真不容易,算是非常希罕的建筑材料。原来,农业社的时候,土地资源都是公家的,大家一起在田里干活,没有任何独立的支配权,谁敢在田里乱挖红泥乱印土块呢?所以,家家户户只能分到一点干稻草,回家烧火做饭!
因此,想要挖红泥,只能跑到山上去。但山也是公家的山,轻易不会让人去挖土的。而且,印制土块要有平整的地方才行,谁又有本事先去平整山地,再来印制土块呢?特别是在交通工具和运输线不方便的从前,去山上偷印几个土块,是很不合算的事。万一遇上大雨,土块便是白印了。而在附近,还可以找些化肥袋应急遮盖、遮盖。
那么,哪里会有红土呢?我们家那些土块是哪里来的呢?公路两边的排水沟里!
原来,在我们家门前有一条公路,是一条黄沙马路,两边都是角石堆砌的路基,种满高大的柠檬桉。公路两边,各有一条很大的排水沟。跨过排水沟,则是生产队的田园,种满农作物。公路属政府的,田园归生产队管,互不干涉。于是中间那一条排水沟,好像没人管似的,聪明的乡下人便在排水沟里,挖松红土浆成泥浆,再把干稻草割断后踩入稀泥中,然后用木模,将土块像豆腐块似地印制在公路两边的桉树下,整齐排列。
利用公路的排水沟印制土块,还有一样是顺手掂来的好处,就是黄沙马路上的粗沙,会时常滚入排水沟里。红泥加入部分粗沙,会减少红泥的粘性,增加土块的硬度,避免晒干后,土块因为伸缩的张力,断成两块或产生多处裂痕,影响成型。
一旦土块晒干后,乡人们会将边上的碎泥刮掉,用“箩仔”挑或用板车拉走,在避雨的地方阴藏起来,直到土块不含有半点水分。
原则上,公路两边的水沟属于公路局管的,但公路局不可能天天派人巡路。所以,偶尔发现有人挖土,也会前来制止,但无非劝说一下,要求乡民们不要挖得太深,防止塌方。这种劝说不但偶然,甚至是轻微的。只要不破坏路面,一般是不会告官的。所以一方面是小心翼翼的,另一方面也是乐得卖个人情。乡民们常会解释说——两间“破厝仔”摇晃晃了,印几个土块修补一下,要不下起西北雨,肯定要倒塌的。
尽管如此,村民们也多半不敢在白天明目张胆地在路沟里挖红土,而是夜深人静时,偷偷印上几个,第二天让人家看见了,也是生米煮成熟饭,没人再去说了。