“你他妈的是敬酒不吃吃罚酒啊，我大涛哥看中你了，要和你处对象，你就是我的人了，再不同意，信不信我在这里扒光你，直接干！”大涛恼羞成怒，卡住了亦如的脖子，一只手便摸进她的上衣。

    “你敢啊，你这个混蛋，大庭广众你不怕进监狱啊！”数学老师呵斥小流氓，冲下了讲台。大涛回手一推正中老师的胸口窝，亦如用力挣脱，但被大涛死死制服。

    “听说你前一阵还被打了，如果不是我一直罩着你，你不知道被打多少次了！”大涛把嘴凑在亦如的脸上，喷着气，亦如开始尖叫。

    “住手！大涛哥！”

    挣扎中亦如听到秦楠的声音，这个家伙刚才去上厕所了，他现在几乎不逃课了。

    “是你啊，财神爷！”大涛的手紧紧钳住亦如的手腕，不准她跑掉， 亦如开始踢他。

    “大涛哥，你不是答应我了吗？钱我给你，你答应不再找她了吗？”

    “钱花完了，人我又想要了！”

    “大涛哥，钱我一直孝敬你啊。你说还要多少，我一定想办法。”

    “你过来说吧。”

    大涛比划了一下，有个小混混走过来，叉着腰努努嘴。秦楠走了上来，大涛一记老拳正中他的眼眶，秦楠捂着眼睛蹲在地上。

    “小瘪犊子，老子早知道你看中我的女人了，不然你干吗为她拿钱出来，就冲这一点，我今天也要揍死你！”

    大涛和几个打手的拳脚雨点一样砸来，秦楠被打得结结实实。事情就发生在一两分钟内，闻讯而来的训导主任拎着大棒子跑了过来， 有人去校长室找了秦校长，大涛见势不妙带着兄弟们夺门而出。

    训导主任驱散了看热闹的学生，秦校长看到侄子趴在地上真是又心疼又生气，她示意数学老师继续上课，一边拉起秦楠回校长室。秦楠的嘴角都是血，眼睛已经肿了起来。

    “你没事吧？等下也到办公室来！”秦校长恶狠狠地对亦如说。亦如点头，呆立原地。秦楠回身，用唇语示意：“晚上我等你。”此刻，盯着他俊美的嘴唇，女孩儿心动。

    17

    接下来的日子美好得就像山野的微风吹开冰冻的山峦，和所有校园小说一样，情窦初开的少年让暧昧的初恋慢慢生长。

    听说秦楠的父母给了大涛严重警告，他不敢再骚扰。亦如一下子开朗起来，秦楠也开始用功读书。因为两人约定要考取同一所重点高中，同一所大学，最后一起工作。

    梦想是这么美好，可秦楠调皮的个性难改，还是隔三差五被班主任拎到教室外面。亦如下课时看到他头顶一本英语书蹲马步，便趁四下无人帮他捶腿捏肩。

    一晃秋天又到了，学校开始放一周的“冬储假”。

    北方的土地一年只收一季，冬天又特别漫长，这时候大棚种植还不普及，家家户户必须在下雪之前挖好地窖，储备好整个冬天所需要的煤、木材、白菜、土豆、萝卜和大葱等。家境好的还会买苹果和山楂，把梨和柿子冻起来，到了过年再吃。

    再懒惰的人也要行动起来，这可是关系到民生的大事，谁都不敢懈怠。这些食物要狠狠够吃 5 个月才行，有的人家植树节之前就断了炊，只好高价去市场上买，勉强熬到春暖花开。

    男人负责到地里采购，大多数单位也会组织工会团购，再分到每个人。这时单位福利的高低、工会同志的办事能力就比出来了——有的单位选的菜就是水灵，有的就发蔫。有的单位带鱼螃蟹都有，有的就只有土豆辣椒。

    马路上异常热闹，就像过节一样，到处都是推板车和骑三轮车的，一趟趟运个不停。女人和孩子就等在家里，车一来就负责搬运和摆放。全家老少齐上阵，也很有乐趣。

    不过这时候家里孩子多的也要注意，一不小心就会把孩子和土豆一起锁在地窖里，好在地窖并不冷，亦如就被关了进去，忙了一天的爸爸晚上要拿大葱时才想起女儿还在地窖里摆白菜呢！

    储运白菜是有学问的——

    地里挖出的白菜要留下根茎，这样既便于搬运也防止水分流失。大人可以一次拎 8 棵，孩子也可以拎 4 棵。地窖的温度恒定在零上几度，白菜要靠墙整齐地平码，菜上面绝对不能喷水，吃的时候小心地从上面挨着拿，这样白菜存放几个月也不会烂。

    北方人吃白菜的方法也很多。剥掉老叶，把菜心细细切丝，放上调料和辣椒油凉拌着吃，是冬天的爽口小菜。切成片加上粉条和五花肉煮在一起就是有名的“汆白肉”或叫“猪肉炖粉条”。

    但是大部分的白菜还是被洗净腌在大水缸里，盖上一块河滩里捡回洗净的大石头。等到腌透成了“酸菜”的时候，吃一棵捞一棵。酸菜可以包饺子，也可以和粉条炒着、炖着吃，又成了一道美味，叫做“汲菜粉”。

    北方人喜欢吃生冷、蘸酱和炖煮的食物。

    读大学时亦如听人取笑生吃大葱、生菜和辣椒是“野人”的行为， 其实一方水土养一方人，每一种文化和习俗都应该受到尊重，特别是饮食。

    这地方的人觉得不能接受的却正是那地方的人魂牵梦绕的味道， 这其中包含了对家乡、亲人和童年的珍贵情感，舌尖上的思念，什么都不能替代。

    18

    父母去世后，亦如和姥姥、姥爷还是被舅舅接了回去，他家也住在山坡上的矿区家属房，和亦如家的房子隔得不远。

    舅妈和公婆相处不好，嫌弃一个是瘫子，一个是累赘，整天在家摔摔打打、指桑骂槐。亦如从小乖巧，很会做家务，舅妈对她还算不错，只是花钱时不乐意，亦如几次听到舅舅和舅妈为了自己的学费吵架。

    亦如深知寄人篱下不能多添麻烦，吃就只求果腹，穿就只求遮体， 为了让舅妈满意，尽量不言不语，竭尽全力分担家务，还主动把母亲留下的玉镯子送给了舅妈。上次被舅舅砸了脑袋的奶奶好歹拿出一点钱，亦如的学费有了着落，一家人暂时相安无事。

    冬储假后的两天亦如还没来上课，秦楠逃课跑到亦如舅舅家。

    院子里堆满了白菜，简直成了小山。仓房里的几口大缸有的已经堆满了，有的还空着。亦如和舅妈正从屋里往外抬一大盆切碎的辣椒，舅舅正在一个大盆里洗着白菜。正往盆里倒白糖，舅妈抬头看到一个眉目俊秀的男孩儿站在木门外，便问了句：“孩子，找谁啊？”

    亦如见是秦楠，慌着对舅舅说，是我同学，可能因为我没去上课找来了。舅舅专心洗白菜，头也没抬说道：“那你正好让他传个话，再请两天假吧。”

    亦如赶忙从破木门里出来，拉着秦楠来到屋后的煤堆，这里有个烂树桩，两人站住。秦楠看亦如脸色发青，头发随便挽了个髻，双手惨白冰凉的，就抓起来放进自己的棉袄口袋。

    “你怎么来了呢？被舅妈看到不好……”亦如赶快把手抽了出来， 回身看了看木门，还好舅妈在忙活着，便把自己的手放在嘴上哈气。

    “你怎么还在家里干活，不上学吗？”

    “没办法啊，我们现在太忙了。舅妈是朝鲜族人，会做咸菜。每年入冬都要腌十几口大缸卖给餐馆，舅舅和姥姥也会推着车子在菜市场旁边卖，这是一年之中最忙的日子。”

    “大人做呗，还要你干啊！”

    秦楠心疼，执意抓起亦如的手，放进怀里。亦如感觉温暖，微笑着说：“都是一家人，能做就要做。卖咸菜是家里的主要收入来源，我是吃闲饭的，读书又需要那么多钱，不做怎么行？”

    秦楠听完“嚯”地从烂木桩上站了起来，如果是这样，我来帮你！

    “不要，这样可不行！”亦如怕他乱来，秦楠主意已定，牛也拉不回来，转过房头，推开木门就进了院子。

    “舅舅、舅妈你们好，我叫秦楠！”

    正在干活的舅舅看到小伙子进院了，站了起来，他的手臂和手掌通红的，一定是泡在冷水里时间太长了。

    “你要干什么呀？”舅妈问。“我想帮你们做咸菜！”