睡醒之后，丁隐已经离开，他有部常驻综艺要拍，赶着飞机走了。我边喝热牛奶，边看微博资讯，“丁隐疑似耍大牌”的相关内容已经被压下热度了，我给导演打了个电话，让他发条微博进行澄清，这下广场全是粉丝的控场，只有少些人的质疑，但很快被漫天的图文盖了过去。

    这就是权势，能让舆论一夜消失，也能扭曲一个人在公众的形象。

    我关注了很多丁隐的大粉，偶尔会上线看看。刚就有个大粉分享了之前的采访视频，是丁隐一年前的电影专访，电影名是《最深处的深处》，他演的是一个没落的旧世纪黑帮杀手，却要适应现代社会的法制与规则，采访时也没卸下妆造。丁隐穿着深黑色的长风衣，他裹挟着雨水的气息，像是夜晚瘦长的影子，瘦削苍白的面孔，一双黑沉沉的瞳孔，直视着镜头时像仍在这部电影之中。

    我没看过这部电影，只知道这电影冲了好几个奖项，凭借导演与拿了三大满贯的影后女主冲进戛纳主竞赛，在最后关头离金棕榈奖还是差了些。这位导演和我爷爷是旧交，他本想找个新人，丁隐就被我推了过去。

    丁隐在镜头下很松弛，他同主持人聊着男主的人设塑造与情节设置，十分健谈。

    这个视频只有五分钟，中途，主持人问了一个通俗的问题：“你现实会喜欢金然这种类型的女人吗？”

    影后演的就是金然，在海报上，她看起来是个穿旗袍的旧式女人。

    丁隐面带微笑，甚至都没犹豫，“应该不会。”

    “为什么？”主持人略微惊讶，“我还以为金然都是所有人的理想型呢。”

    “毕竟智慧，美貌，金钱与地位都集一身，我想观众们喜欢她应该不止因为这些，可能还有更深层、更涉及灵魂内核的表达。金然爱过人，恨过人，杀过人，也杀过自己，在电影中是男主的‘伴侣。她复杂又完美。”丁隐顿了一顿，“不过拍了这么久电影，我不清楚她为什么会喜欢上男主。”

    主持人笑了笑，“其实说实话，我看电影时也没看懂，关于这点导演没有讲解给你们听么？”

    “没有。”丁隐说，“他只要感觉，没让观众相信他们真的相爱。”

    主持人点点头，恍然大悟一般：“所以，小隐。你无法喜欢上金然这种女孩的原因，是觉得她并没有爱？”

    丁隐又微笑：“爱这种抽象的名词是很难具体讨论的，我不喜欢捉摸不清的感觉，就像《最深处的深处》，它让我觉得这一切并不存在........”

    “.......”

    接下来就是一些私人访问，剧组趣事这类，丁隐回答得幽默风趣，和现实生活中要么沉默寡言，要么出口讽刺的形象完全不贴合。这条微博转发较多，粉丝们挖出来补物料，评论都是“难道隐宝没有被爱过么？”，“隐宝的亲人只有奶奶，可能体验的爱比正常人更少吧......”，“好希望有人能爱隐宝”等等灌溉爱意的话语。

    这么多人爱他，只有我让他痛苦。

    高中时我们聊过未来。

    当时在他奶奶的早餐店，他戴着围裙，端来一碗清粥。我边吃边聊，兴致勃勃地聊着自己以后要环游世界，坐灰狗逛满整个芝加哥，丁隐只是认真地我说完。